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PRESENTACION
-

Para AIETT es un honor presentar la investigacion cualitativa: “Tirar del hilo: Historias de
mujeres migradas supervivientes de violencia machista”, desarrollada en coordinacion con la
RED de Mujeres Latinoamericanas y del Caribe, RED con quienes hemos desarrollado alianzas

vitales en la defensa de los derechos de las mujeres migradas.

La colaboracién que se inicia en 2010 con procesos de fortalecimiento institucional, desarrollo
de capacidades y agencia de las mujeres, se ha consolidado en una alianza politica y de accién

por el derecho de las mujeres migradas a unavida digna, libre de violencias y de discriminacion.

En especifico, sobre la violencia machista, durante 2018 y 2020' hemos analizado los datos
estadisticos oficiales sobre violencia de género (en los términos de la Ley Organica 1/2004
de Medidas de Proteccién Integral contra la Violencia de Genero). Los resultados (de ambos
informes) indican que las mujeres migrantes siguen sobrerepresentadas en las estadisticas
sobre violencia de género. El analisis de los datos demuestra que la proteccién sobre estas es
débil: proporcionalmente obtienen menos 6rdenes de proteccién y menos ayudas oficiales.
Esta desproteccién se recrudece en las mujeres migrantes victimas de violencia machista, que

se encuentran en situacién de irregularidad administrativa.

Pero, ademas, esta sobrerepresentacion se reproduce y sostiene en el tiempo. Por ello es
importante sefialar que la violencia machista que afecta a las mujeres migradas hay que
entenderla en un marco mas amplio de violencia estructural, que la pandemia de la Covid19 ha
puesto al desnudo: la condicién de precariedad y de exclusion social en la que muchas mujeres

migradas viven.?

1 El primer informe “MUJERES MIGRANTES VICTIMAS DE VIOLENCIA DE GENERO EN ESPANA en
el marco, de la Ley Organica 1/2004 de Medidas de Proteccién Integral contra la Violencia de Genero”,

analiza cifras entre 2003 a 2017. https://aieti.es/wp-content/uploads/2020/02/Violencias-Gen-Muj-
Migr-.pdf . El segundo Informe https://aieti.es/wp-content/uploads/2020/12/Documento_ 2DO-.pdf

2 Para No Dejar a Nadie Atras”. Documento politico de asociaciones y colectivas de mujeres
migradas. Cuidados y violencias: lo quelaCrisisdel Covid 19 ha puesto de manifiesto en el Estado Espafiol.
https://aieti.es/wp-content/uploads/2020/10/Para_no_ dejar_a_ nadie_ atras_ ~-DOCUMENTO-
FINAL.pdf
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Para AIETI y la RED Latinas, era necesario pues, ir mas alla de la “fotografia”, de los
nimeros y datos estadisticos que nos proporcionan los informes antes citados y
profundizarenelanalisisdel contextosituado, que explicarael porqué delasobrerepresentacion
y desproteccién. Con esta finalidad, hemos trabajado esta investigacién cualitativa que ahora
presentamos. Los hallazgos parten de un proceso participativo con las organizaciones de la
RED Latinas que desarrollan acompafiamiento a mujeres migrantes y que han sido claves para
conocer en profundidad 19 trayectorias de vida.

19 trayectorias de vida, que hemos sentido como propias, que reflejan las diferentes situaciones
que vivimos las mujeres en diferentes contextos donde se cruza diferentes violencias en un

sistema patriarcal, neoliberal, machista y racista.

Pero también son historias de lucha, de supervivencia, de sororidad y acuerpamiento en las

que nos veremos reflejadas.

Enlalineadeinvestigacion-accion, los hallazgos de esta investigacién cualitativa nos conmina
a seguir incidiendo en politicas publicas sensibles al género, desde una mirada interseccional y
de multiples imbricaciones que responda a la realidad de las mujeres migradas y cumplan con
su mandato de debida diligencia en la prevencién, atencién, reparacion frente a la violencia

machista.

Cabe mencionar que esta investigacién se desarrolla en el marco de las acciones de Ciudadania
Activa del convenio “Por el derecho de las mujeres, adolescentes y nifias a una vida libre de
violencias, en las regiones de Cusco y Lima, Perd, co-financiado por la AECID. Convenio que
desarrollamos en agrupacion con Enraiza Derechos y Entrepueblos, siendo esta Giltima entidad
lider de la agrupacién.

Nuestro reconocimiento y agradecimiento a las 19 mujeres, por su generosidad en compartir
sus historias de vida, a las organizaciones de la RED Latinas por su trabajo incansable por una

vida libre de violencias. A la UAM por su apoyo e implicacién en esta investigacion.

Mercedes Ruiz-Giménez Aguilar

Presidenta de AIETI



INTRODUCCION
-

El Estado espafiol aprob6 en septiembre de 2017 el Pacto de Estado contra la Violencia de género,
el cual ha sido ratificado por todas las Comunidades Auténomas y los Ayuntamientos. E1 Pacto
incluye cerca de 300 medidas articuladas y organizadas en 10 ejes. Del conjunto de medidas
establecidas, las relativas a la situacién de las mujeres migrantes se recogen solamente en
los ejes 2y 3, y las previstas para Trata con fines de explotacién sexual. La experiencia de
AIETI y la Red Latinas, en materia de acompafiamiento a mujeres migradas en situacién de
vulnerabilidad, pone de manifiesto que la violencia machista es una realidad persistente
en este colectivo. Ademas, se observa la presencia de diversas dificultades para el acceso de
estas mujeres a los servicios de proteccion y atencién especificos en materia de violencia de
género. Partiendo de esta constatacion, se establecié una alianza entre ambas organizaciones,
con el objetivo de conocer en profundidad el impacto que la violencia machista esta teniendo
entre las mujeres migrantes, asi como desvelar, describir y analizar las circunstancias por
las que pasan, que pudieran dar lugar a un menor impacto de las politicas de proteccion y
atencion en las trayectorias vitales de éstas. El fin Gltimo es el de contribuir a la mejora de
las politicas publicas en la materia, de modo que las mujeres migrantes no sean dejadas de
lado en la lucha contra la violencia de género. Con esos objetivos y fines, en 2018 se inici6
una investigacién cuantitativa sobre el impacto de la violencia de género en las mujeres
migrantes en Espafia, partiendo de los datos oficiales. Esta investigacion dio lugar a la
publicacién MUJERES MIGRANTES VICTIMAS DE VIOLENCIA DE GENERO EN ESPANA, en el
marco de la Ley Orgénica 1/2004 de Medidas de Proteccién Integral contra la Violencia de
Genero (AIETI y Red Latinas, 2019). El documento fue presentado ante la Comisién sobre

Violencia de Género del Congreso de Diputados, en junio de 2019. En 2020, el informe fue
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actualizado con los ultimos datos oficiales sobre el tema (AIETI, 2020), y presentado en

diversos foros de ambito nacional y europeo.3

Estos documentos presentan los resultados de un analisis de los datos aportados por fuentes
secundarias, elaboradas por organismos oficiales, como la Delegacién de Gobierno para la
Violencia de Género, el Consejo General del Poder Judicial, el Instituto de la Mujer o la Policia
Nacional (y su aplicacion informatica llamada VioGen). Los resultados presentados son

contundentes en cuanto a tres cuestiones relevantes:

1. La sobre representacion de las mujeres migrantes en las estadisticas sobre violencia de
género de Espafia. Las victimas mortales de violencia de género extranjeras supusieron

el 33% sobre el total de mujeres asesinadas en Esparfia durante el periodo que comprende
los aflos 2003 al 2019. El mismo porcentaje hallamos en las cifras sobre denuncias por
violencia de género, mientras que el sistema informatico VioGen, gestionado por las
fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado, recogen que los casos de violencia de género,
en los que se consigné como victima a una mujer extranjera, supusieron el 35% del total
de los casos expedientados. Si extrapolamos estos datos a la poblacién femenina mayor
de 15 anos residente en Espafia y lo segregamos por procedencia (nacional/extranjera),
obtenemos que los asesinatos de mujeres extranjeras por violencia de género afectaron a
29 mujeres por cada milléon de mujeres extranjeras residentes en el pais, mientras que los
asesinatos de mujeres espafiolas por el mismo motivo afectaron a 5 mujeres por cada millén
de espafiolas. En cuanto a las denuncias por violencia de género, las mujeres extranjeras
implicadas como victimas fueron 24 por cada mil mujeres extranjeras residentes en el pais,
siendo las espafiolas 6 por cada mil sobre el total de mujeres autéctonas. Esto nos lleva

a afirmar que la violencia de género golpea especialmente a las mujeres migradas.

2. Las mujeres extranjeras sufren mayor desproteccién frente a la violencia de género.
Segun el X Informe del Observatorio Estatal de Violencia sobre la Mujer, del total de victimas

mortales por violencia de género durante los afios 2006 y 2016, el 25% habia denunciado;
si desagregamos estos datos por procedencia, tenemos que este porcentaje asciende al

38% en el caso de las extranjeras, lo cual estaria indicando una mayor desproteccion de

3 ONG feministas esperan que “contintie” el compromiso con el Pacto contra la Violencia de
Género y rechazan “retrocesos” (europapress.es)

Self-organized migrant women taking action against Gender Based Violence in Spain, 21 de febrero
de 2019 (entre otros). Disponible en: https://wideplus.org/2019/04/12/webinar-recording-available-
womens-agency-tackling-violence-against-migrant-and-refugee-women



https://www.europapress.es/epsocial/igualdad/noticia-ong-feministas-esperan-continue-compromiso-pacto-contra-violencia-genero-rechazan-retrocesos-20190228191736.html
https://www.europapress.es/epsocial/igualdad/noticia-ong-feministas-esperan-continue-compromiso-pacto-contra-violencia-genero-rechazan-retrocesos-20190228191736.html
https://wideplus.org/2019/04/12/webinar-recording-available-womens-agency-tackling-violence-against-migrant-and-refugee-women/
https://wideplus.org/2019/04/12/webinar-recording-available-womens-agency-tackling-violence-against-migrant-and-refugee-women/

este grupo, cuyo periplo acabd en asesinato. Esto nos lleva a preguntarnos sobre el impacto
de las 6rdenes de proteccion solicitadas y dictadas por el sistema judicial en los casos de
denuncia por violencia de género, y observamos que s6lo se solicitan en un 25% de los casos
y de estos se deniegan o inadmiten en un 30%. Por otra parte, el programa de proteccion
telematica de victimas de violencia de género (a través de méviles de emergencia)
ATENPRO hace constar que en 2017, del total de mujeres beneficiadas el 86% fueron
espafiolas y el 14% extranjeras, a pesar de que las cifras de victimizacién en estas ultimas
se sitlla por encima del 30%. Similares proporciones encontramos en los datos sobre

aplicacién del sistema de seguimiento telematico mediante pulseras.

3. Las mujeres migrantes se benefician en menor medida de las ayudas econdmicas previstas
paralaluchacontralaviolenciade género. Las ayudas econémicas previstas por el articulo 27

de la Ley Integral 1/2004, concedidas entre 2006 y 2015 (segin Informe de la Delegacién de
Gobierno para la Violencia de Género de 2017), s6lo han beneficiado a un 8% de extranjeras.
Por su parte, la Renta Activa de Insercion, regulada especificamente para victimas de
violencia de género, durante ese mismo periodo, fue concedida al 23% de extranjeras.
Es decir, que las migrantes sufren la violencia de género de forma desproporcionada
(comparada con las espariolas) y, sin embargo, son en menor medida beneficiarias de los
recursos econémicos que se disponen para ayudar a que salgan de dichas situaciones de

violencia.

Las conclusiones que se derivan de los informes antes citados no han hecho mas que abrir
nuevas preguntas sobre esta cuestion. JA qué se debe el mayor impacto de victimizacion
entre las mujeres migradas y el menor impacto de la proteccién policial y judicial? jExisten
obstaculos para la proteccion real de las mujeres migrantes victimas de violencia de género?
¢Conocen las mujeres migrantes los recursos de proteccién y atencién disponibles para las
victimas? sAcceden a estos? ;Como lo hacen? Cuando conocen y solicitan los recursos de
proteccion y atencion ¢son tramitados y concedidos? jExisten trabas iniciales o a lo largo de
todo el procedimiento de solicitud? La proteccién que obtienen ¢es suficiente para llevar una
vida libre de violencia y/o para cubrir sus necesidades, asi como las de su grupo familiar y
miembros dependientes de ellas? /Qué tipo de proteccién y recursos obtienen para ellas y sus
familias? sCuanto dura esta proteccién? En caso de no haber conseguido ninguna proteccién
o atencion ¢las mujeres migrantes conocen, tienen a disposicién y/o utilizan mecanismos
juridicos de reclamacién o resarcimiento? Los datos estadisticos nos dan informacién sobre
tendencias e impactos, pero no sobre procesos, factores personales, familiares, sociales y

econdémicos interactuantes, decisiones, creencias, discursos, practicas o subjetividades;
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elementos todos ellos implicados en hechos tan complejos como la violencia machista. Por
tanto, para AIETI y la RED Latinas, se tornaba absolutamente necesaria una indagacién que
fuera mas alla de las cifras y que diera cuenta de las experiencias personales de las mujeres
migrantes victimas, atravesadas por la vivencia de la violencia. De igual modo, se tornaba
imprescindible desentrafiar la relaciéon que mantienen estas mujeres con los sistemas y las
instituciones que dicen proteger y atender sus necesidades, de modo que puedan romper con
el circulo de la violencia. Por todo ello, las respuestas a las preguntas planteadas requerian
una exploracién cualitativa, basada en historias de vida, tarea en la que se sumergié nuestra

alianza durante 2020 y que dio lugar al presente documento.

Este informe consta de cuatro grandes bloques. El primero recoge los objetivos y lametodologia
de la investigacién, fundamentalmente de caracter cualitativo. El segundo bloque contiene 19
historias de vida de mujeres migrantes victimas de violencia machista, ordenadas en funcién
de tres tipologias: la violencia de género el marco de las relaciones de pareja o ex — pareja,
otras formas de violencia machista, como el acoso sexual en el trabajo o la violencia de género
en el marco de la proteccién internacional. El tercer bloque presenta las reflexiones teéricas y
practicas que emanan de las historias, a modo de conclusiones que invitan a seguir pensando
en este tema tan crucial. Por Ultimo, se presentan una serie de recomendaciones dirigidas a los
poderes publicos, los operadores policiales y judiciales y los agentes de intervencién social en

materia de violencia de género.

MARCO CONCEPTUAL Y NORMATIVO
]

En los documentos de analisis cuantitativo sobre violencia de género en mujeres migrantes
especificAbamos que solo podiamos realizar un tratamiento de datos oficiales, que en todo
caso se refieren a la conceptuacion de esta violencia en los términos en que la define la vigente
Ley Organica 1/2004, de 28 de diciembre, de Medidas de Proteccién Integral contra la Violencia
de Género. Si bien esta ley reconoce todo tipo de expresion de la violencia machista, su alcance
sociojuridico —tanto en lo que atafie a la persecucion de los delitos, como a la atencién y
proteccién de las victimas- se limita a aquellos cometidos en el ambito de las relaciones de
pareja. De este modo, la Ley excluye de su ambito otras formas de violencia sobre las mujeres.
Esta interpretacién restrictiva de la Ley ha sido contestada por gran parte del movimiento
feminista y de las organizaciones que atienden a mujeres, amparadas en el hecho de que el

Estado espafiol se comprometié a ampliar el marco juridico de proteccién y resarcimiento
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en materia de violencia de género, a todas las formas de violencia hacia la mujer. En 2014, el
Estado espaiiol ratifico el Convenio del Consejo de Europa sobre prevencion y lucha contra la
violencia contra la mujer y la violencia doméstica, hecho en Estambul el 11 de mayo de 2011,
conocido como Convenio de Estambul. La finalidad de este Convenio es prevenir, perseguir y
eliminar todas las formas de violencia contra las mujeres y las nifias, asi como promover la
igualdad real entre mujeres y hombres. Partiendo de este compromiso, en 2017, el gobierno
espafiol aprobé el Pacto de Estado contra la Violencia de Género, que cuenta con 290 medidas.
Este Pacto propone realizar cambios pertinentes en la legislacion penal para la persecucion de
delitos machistas efectuados fuera del ambito de la pareja, con el fin de ampliar la proteccién
y atencién de las victimas de delitos graves como los que se cometen contra la libertad sexual,
en el ambito laboral o en entornos virtuales. Sin embargo, de momento, estos cambios no se
han efectuado y el alcance de la Ley Integral 1/2004, en cuanto a la cobertura juridica, social y
econdmica de las victimas de violencia de género sigue estando restringido a las relaciones de
pareja. Desde nuestro punto de vista, el planteamiento de la Ley Integral 1/2004 es limitado y,
en cierto modo, pernicioso, porque de algiin modo reproduce antiguas ideas sobre la relacién
entre la violencia y “lo pasional”. Ademas, el hecho de que las prestaciones que regula la Ley,
en términos juridicos, sociales y econdémicos (Juzgados especiales, 6rdenes de proteccidn,
intervencion psicosocial especifica, recursos residenciales especificos, ayudas econémicas,
regularizaciéon documental auténoma para extranjeras, etc.) solo puedan beneficiar a las
victimas de delitos cometidos por sus parejas o ex parejas, deja fueraamuchas mujeres victimas
de delitos machistas perpetrados por desconocidos. En este sentido, desde nuestra alianza,
acordamos abordar la violencia machista en su sentido mas amplio y esta investigaciéon de
tipo cualitativo nos permite hacer esta digresion: las historias de vida que hemos recogido
incluyen la violencia de género en el ambito de la pareja (o por parte de ex parejas), la violencia
doméstica (cuando tiene un componente de género), la violacién o el acoso sexual en el trabajo.
De igual modo, hablamos de violencia institucional cuando nos referimos a los actos evidentes
o sutiles de maltrato, mala praxis o discriminaciones efectuadas por parte de los propios
agentes publicos encargados, supuestamente, de proteger y atender a las victimas de violencia
de género; y nos referimos a la violencia estructural para denunciar un orden social, juridico,
cultural y econémico, que sitlia a algunas mujeres —entre ellas las mujeres migrantes- en

posiciones inferiores, desde la cual les es muy dificil vivir una vida libre de violencia machista.



El Convenio de Estambul y el
Pacto de Estado contra la Violencia de Género

El Convenio de Estambul esta considerado como el tratado internacional mas completo y de
mayor alcance en la lucha contra la violencia hacia las mujeres, siendo también el primer
instrumento de caracter vinculante a nivel europeo en esta materia. Sus elementos mas

relevantes son:

La extension del concepto de violencia de género, que en algunas legislaciones europeas
aparece de manera restrictiva, como es en el caso de Espafia.

La extensiéon de las medidas sociales y de seguridad a las victimas que no hayan
presentado denuncia o testificado en procedimientos judiciales.

La mejora de la colaboracién internacional y entre las autoridades judiciales y fiscales,
las fuerzas de seguridad y las administraciones estatal, autonémicas y locales, asi como
las Organizaciones no Gubernamentales, en la proteccién de todas las victimas.

Este Convenio considera violencia doméstica y violencia contra la mujer un amplio espectro
de conductas y practicas que tienen un sustrato machista, tales como: el acoso sexual, la
violencia sexual (incluida la violacién), el abuso fisico y psicolégico a manos de la pareja
intima, el matrimonio forzado, la esterilizacién forzada, la mutilacién genital femenina, el
aborto forzado o el comportamiento cruel y degradante. Ademas, plantea por primera vez en
un documento de estas caracteristicas, la necesidad de comprender estos actos como efecto
de una “violencia estructural, que se utiliza para mantener el poder y el control masculino” .4
En este sentido, el Convenio de Estambul es innovador, reconoce por primera vez en un texto
internacional que la violencia contra las mujeres es una violacién de derechos humanos y una
forma de discriminacion. Esto significa que los Estados son responsables si no actian frente
a este tipo de violencias. En esta linea, los Estados firmantes se comprometen a implementar
medidas en cuatro ambitos de accién: la prevencién, la proteccion, la persecucién penal y el
disefio e implementacion de todas estas acciones en una politica integrada y coordinada con

todos los agentes implicados.

La ratificacién del Convenio de Estambul por parte de Espafia en 2014, obliga al Estado a
realizar cambios importantes en la norma que regula los delitos sobre violencia de género —en
concreto, la Ley Organica 1/2004-, asi como a ampliar las medidas destinadas a la prevencion,

la atencion y el resarcimiento de las victimas. Entre los cambios mas importantes se encuentra

A Ver Convenio del Consejo de Europa sobre prevencion y lucha contra la violencia contra las
mujeres y la violencia doméstica, Estambul, 11V.2011. Disponible en: https://rm.coe.int/1680462543
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la necesidad de incorporar la violencia sexual y el acoso laboral —entre otros delitos- dentro
de la definicién juridica de violencia de género, tomar medidas juridicas y en el ambito de
la intervencién para no subordinar la atencion juridica, psicoldgica y social de las victimas
a la presentacién de una denuncia judicial o ampliar la proteccién juridica, econémica y
social de los hijos e hijas de las victimas. Como parte de los mecanismos de control sobre el
cumplimiento del Convenio de Estambul, en Espaiia se cred, en 2018, la Plataforma Estambul
Sombra, formada por 252 organizaciones no gubernamentales feministas, de cooperacién
internacional y de derechos humanos, entre las cuales particip6 activamente AIETI y la Red
de Mujeres Latinoamericanas y del Caribe y varias de sus organizaciones que la integran. Esta
Plataforma asumié la evaluacion de la actuacién publica en materia de violencia de género, a
la luz de los dictamenes del Convenio, mediante un proceso participativo a nivel estatal, que

concluy6 en la presentacién de un Informe Sombra.5

En diciembre de 2017, distintos Grupos Parlamentarios, las Comunidades Auténomas y las
Entidades Locales, representadas en la Federacién Espafiola de Municipios y Provincias,
ratificaron el Pacto de Estado contra la violencia de género. Este Pacto tiene como fin aplicar
medidas tendentes a adaptar lanormativaylas politicas publicas a los dictdmenes del Convenio
de Estambul, asi como ir mas alla de este en cuanto a la accién de los agentes publicos y

privados, con propuestas muy concretas. Los ejes de accion del Pacto son:

1. Laruptura del silencio: sensibilizacién y prevencion.

N

Mejora de la respuesta institucional: coordinacion y trabajo en red.
Perfeccionar la asistencia, ayuda y proteccion a las victimas.
Intensificar la asistencia y proteccion de los y las menores de edad.
Impulso de la formacién que garantice la mejor respuesta asistencial.
Necesidad de mejora del conocimiento. Seguimiento estadistico.

Recomendaciones a comunidades auténomas, entidades locales y otras instituciones.

© N oo~ Ww

Visualizacién y atencién a otras formas de violencia hacia las mujeres: trata, violencia
sexual, mutilacién genital femenina, matrimonio forzado.

9. Compromiso econémico.
10. Seguimiento del Pacto.

En relacién a la violencia de género en mujeres migrantes en Espafia, nuestra alianza entre

AIETT y la Red Latinas entiende que, tanto en el Pacto de Estado, como en los documentos de

5 Plataforma Informe Sombra Convenio de Estambul. Ver: https://plataformaestambulsombra.
wordpress.com/
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evaluacién de la aplicaciéon del Convenio de Estambul, se aborda débilmente, pese a la sobre
representacién de las cifras sobre victimas migrantes. Por ello, la investigacién cuantitativa
sobre “Mujeres migrantes victimas de violencia de género en Espafia”, llevada a cabo entre
2018 y 2020, dio lugar a visibilizar nuestras propias recomendaciones dirigidas a ampliar el
ambito de aplicacién del Pacto y del Convenio. Se trata de 35 recomendaciones organizadas en

cinco grandes temas:

Mejorar el conocimientoy el seguimiento estadistico sobre violencia de géneroy mujeres
migrantes.

La incorporaciéon activa de las organizaciones migrantes en las campafias de
sensibilizacién y prevencién de la violencia de género.

La formacién con perspectiva intercultural e interseccional dirigida a los operadores
policiales, judiciales y de intervencién en el ambito de la violencia de género.

La ampliaciéon y mejora de la respuesta institucional y la coordinacién en la atencién en
red de los recursos y servicios, incluyendo a las organizaciones migrantes.

La mejora de la asistencia, ayuda y proteccién de las victimas de violencia de género
migrantes.

El presente estudio, que ahonda en la situacion de las mujeres migrantes, cumple una funcién
esencial envisibilizar con detalle los intersticios, vacios, lagunas, trabas o barreras que impiden
que las mujeres migrantes victimas y supervivientes tengan acceso a la proteccién, atencién y

resarcimiento en el marco juridico y social de lucha contra la violencia de género.

OBJETIVOS DE LA INVESTIGACION
]

La alianza entre AIETI y la Red Latinas busca contribuir al conocimiento de la realidad de las
mujeres migrantes, la defensa de sus derechos y la promocion de una vida libre de violencias.
Dentro de estos fines se enmarca este proyecto de investigacion, cuyo objetivo principal es el
de conocer y analizar los factores que inciden en un mayor impacto, en términos cuantitativos,
de la violencia de género entre las mujeres migrantes, asi como en su infrarrepresentaciéon en

los datos sobre acceso a los mecanismos de proteccion, reparacion y atencion.

Este objetivo se desglosa en los siguientes objetivos especificos:

Indagar en la relacién entre la violencia machista y las trayectorias migratorias de las
mujeres.



Describir las condiciones sociales, econdémicas y laborales en las que se encuentran las
victimas migrantes.

Describir las estrategias de las victimas para salir o huir de las situaciones de violencia
machista.

- Conocer las respuestas que las victimas obtienen por parte de las instituciones publicas,
en relacién a su proteccion y atencién, asi como su impacto en la situacién actual de
éstas.

Sondear las redes sociales y familiares con las que cuentan las mujeres migradas.
Visibilizar la resiliencia de las mujeres supervivientes de la violencia machista.

Visibilizar el trabajo de acompafiamiento y soporte emocional que desarrollan las
organizaciones de mujeres migrantes.

METODOLOGIA
-

Este estudio es de caracter eminentemente cualitativo, basado en la construccién de
historias de vida, a partir del relato de sus propias protagonistas, mujeres migradas victimas
de violencia machista. Para la construccién de las historias se ha empleado la técnica de la
entrevista en profundidad, grabada y enteramente transcrita. La informacién obtenida de
las transcripciones se complet6 con otra de caracter oficial, obtenida mediante documentos
aportados por las mujeres entrevistadas, fundamentalmente denuncias, autos y sentencias
judiciales, requerimientos de extranjeria, solicitudes de asilo, informes técnicos de servicios y
recursos especificos de violencia de género o de asociaciones de accion social. De este modo, se
construyeron 19 historias, que se organizaron segin un guién preestablecido, aunque flexible

en funcion de cada caso. Este guién constaba de los siguientes bloques tematicos:

1. Vidaen el pais de origen: relaciones familiares y de pareja, decisién migratoria.

2. Proceso migratorio: organizacién, paises de transito, trayecto, situacion de llegada a
Espafia.

3. Situacion en Espafia: redes sociales y familiares, relacion de pareja e hijos/as en su caso,
situacién documental, situaciéon residencial, situacién laboral, obstaculos encontrados,
estrategias de afrontamiento.

4. Violencia machista: tipologias, duracién, estrategias de afrontamiento, peticién de
ayuda, demanda de proteccién y atencién, respuestas sociales e institucionales, relacion
entre la violencia y la situacién econdmica, laboral y social, situacién actual.
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Las entrevistas fueron realizadas por mujeres migrantes, integrantes de asociaciones de la Red
Latinas, que realizan acompafiamientos sociales a mujeres migrantes victimas de violencia
de género, de manera voluntaria, habiendo pasado previamente por un proceso formativo.
En Madrid y Barcelona, estas mujeres integran la red de Promotoras Comunitarias por el
derecho a una vida libre de violencia, desarrollado por las asociaciones Amalgama y Mujeres
Pa’lante’; y en Sevilla y Valencia colaboran en los dispositivos de atencién a victimas de las
asociaciones Mujeres Supervivientes y Por ti Mujer. Las entrevistas se llevaron a cabo en estas
cuatro ciudades. Para los fines de este estudio, las entrevistadas recibieron, ademas, una
formacién en investigacion cualitativa y en protecciéon de datos. Las mujeres entrevistadas
fueron contactadas por las propias entrevistadoras y, en muchos casos, tuvieron mas de un
encuentro con estas para permitir una mejor recogida de la informacién relativa a sus historias.
Todas firmaron consentimientos informados, que posibilitaron el uso de sus relatos, asi como
el tratamiento de los documentos que aportaron. No obstante, para una mejor proteccién
de sus identidades, en este informe se sustituyen sus nombres reales por seudéonimos. Para
completar la informacién recogida en el campo, se organizaron tres grupos focales con las
Promotoras Comunitarias, que permitieron, a partir de sus aportes, disefiar los guiones de
las entrevistas, sistematizar el andlisis y reflexionar sobre las principales conclusiones. Las
entrevistas se llevaron a cabo en los meses de junio y noviembre de 2020. La construccion de las
historias de vida se realizé entre octubre de 2020 y enero de 2021. El analisis y las conclusiones

se concretaron entre febrero y abril de 2021.

Los perfiles de las mujeres entrevistadas

La muestra ha sido muy heterogénea en cuanto a las caracteristicas de las mujeres. En el
momento de realizar las entrevistas, las mujeres residian en las ciudades de Madrid, Valencia,
Barcelona o Sevilla (Espafia). Seglin el pais de origen, cuatro mujeres procedian de Colombia,
tres de Paraguay, tres de Pert, dos de México, una de Venezuela, una de Marruecos, una de
Tunez, una de Siria, una de Palestina y una de Filipinas. Las edades oscilaron entre los 26 y los
56 afios, encontrandose la mayoria en los 40. También la mayoria tenia hijos e hijas, solo tres
no los tenian. El nimero de hijos/as oscilaba entre uno y siete, aunque mayoritariamente se
concentraba en dos. Segun el nivel de formacion, siete de las mujeres contaban con formacién

superior, dos tenian formacién media y ocho no habian finalizado la secundaria. Antes de

6 Es un programa impulsado por la RED de Mujeres Latinas y AIETI en el marco del Programa
“Fortaleciendo la Red de Mujeres Latinoamericanas y del Caribe en Espafia para promover la ciudadania
activa de mujeres inmigrantes”, financiado por el mecanismo europeo Egrants 2014-2015
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cerrar las conclusiones de este estudio, una de las mujeres, procedente de Palestina, fallecio

debido a un cancer que la aquejaba.

En cuanto a las motivaciones para migrar a Espafia, también se halla diversidad. Cuatro
mujeres migraron para huir de situaciones de violencia en los paises de origen, debido a
conflictos armados, guerra o violencia de género, y al llegar a Espafia solicitaron proteccién
internacional. Tres de las mujeres migraron por amor, para formalizar pareja con hombres
espafoles; otras tres migraron por motivos de estudios superiores y en Espafia se unieron con
hombres espafioles y se quedaron. Ocho de las mujeres migraron por trabajo, para mejorar su
situacion econdmica o la de sus hijos o hijas. En estos casos, la mayoria tenia parejas también
de origen migrante. Una de las mujeres migr6 para huir de la violencia de género, pero no

solicit6 proteccion internacional.

En relacion al tipo de violencia experimentada, en su mayoria, las mujeres vivieron una
combinacion de violencia psiquica, fisica y sexual por parte de sus parejas o ex parejas. Entre
los agresores, ocho eran espafioles y once de origen extranjero. Una de las mujeres vivio
acoso sexual en el ambito laboral por parte de su empleador; tres mujeres fueron victimas
de matrimonio forzoso y una mujer sufri6 violaciones y amenazas. Cabe resaltar la violencia
institucional por la que todas las mujeres entrevistadas pasaron, tanto en sus paises de
origen, como en los de transito o en Espafia. Esta violencia adquiri6é formas graves y evidentes
(por ejemplo, por parte de miembros de las fuerzas de seguridad en el pais de origen o total
desproteccion ante las denuncias de las mujeres), o menos evidentes, como malas praxis
efectuadas por instituciones dedicadas a la atencién las victimas o de personas en situacién
de vulnerabilidad, que de alguna manera contribuyeron a prolongar el dolor, el miedo o la
inseguridad. La mala praxis se produjo por incomprension de la situacién vivida, desatencién,

prejuicios, no credibilidad o falta de perspectiva de género o de interculturalidad.

Las historias son heterogéneas en cuanto a los perfiles de sus protagonistas, situacién
socioeconémica, formacion, etapas vitales, situacion familiar o apoyos, pero todas hablan
de desigualdad de género, injusticias y violencia en sus diversas formas y modalidades. Esto
significa que la desigualdad y la violencia de género no entienden de patrones ni de perfiles,
porque es algo que atraviesa el cuerpo de las mujeres por el simple hecho de serlo. Tampoco
se trata de una violencia exclusiva de los paises de origen de las migrantes, quedando probado

que se produce, reproduce o perpettia también en Espaiia.



LAS VOCES DE LAS MUJERES MIGRANTES

VICTIMAS DE VIOLENCIA DE GENERO
-]

Este bloque esta enteramente dedicado a la presentaciéon y analisis de las historias de vida 'y se
organiza en dos apartados relativos a: la violencia machista en las relaciones de pareja, otras
formas de violencia machista, entre las que se incluyen el acoso sexual en el ambito laboral,
el matrimonio forzado vy la violacién. Cada historia de vida se presenta construida a partir de
las voces de las propias mujeres y de los documentos aportados por éstas. Para facilitar su
comprensién, se relatan en tercera persona del singular, de manera condensada pero agil,
intercaladas con sus palabras textuales. Al final de cada historia aparece un comentario del caso,
que tiene por objetivo analizar los casos en funcion de elementos juridicos, administrativos,
psicolégicos o de intervencién social, resaltando los factores de riesgo y proteccién en dichos

ambitos. Este analisis mas técnico sirvié de base para las conclusiones.



Ser mujer en el mundo: una posicion de subalteridad

Ser mujer entrafia posiciones de subalteridad en todo el mundoy, en algunas regiones, entrafia
un peligro para su integridad o su vida. Esto significa que muchas estan en inferioridad de
condiciones de vida (juridica, politica, econémica, cultural, familiar o social). La causa es la
persistencia del machismo y del patriarcado, cuyos efectos pueden ir desde los mas graves
(como la violencia fisica, sexual y psicolégica), pasando por la discriminacién y la desigualdad
econdmica (violencia econémica, brecha salarial, techo de cristal, suelo pegajoso), hasta los
menos perceptibles (como los micromachismos). Por ello, es fundamental que los Estados
garanticen los mecanismos juridicos de proteccion de la violencia machista y de igualdad de
oportunidades, asi como que se unan en un esfuerzo internacional por asegurar la proteccién
de las victimas y damnificadas, que no pueden obtenerla en sus propios paises, en algunos

casos por omision, en otros porque el propio Estado es la institucién que ejerce dicha violencia.

En muchos casos, no son solo los hombres quienes se erigen como guardianes de un orden en
el que el estatus de ellos es superior al estatus de las mujeres. La familia, la comunidad, agentes
publicos, miembros del Estado y las propias leyes estatales pueden alimentar dicho orden,
ejerciendo control sobre las mujeres y sus cuerpos, como por ejemplo, cuando se conciertan
matrimonios forzados, se practican mutilaciones genitales, se legisla restrictivamente sobre el
aborto o no se protege a las mujeres ante la violencia. Los intentos de sumisién de las mujeres
requieren un trabajo continuo y violento de modelacién de los cuerpos hasta construirlos como
cuerpos para el otro: abolir el propio deseo para pasar a ser un instrumento atil de reproduccién
bioldgica, social y econémica al servicio del patriarcado. Se trata de un proceso performativo
(Butler, 2006) o productivo-constructivo. De ahi que sea de suma importanciala reivindicacién
feminista en torno a la conquista del cuerpo como territorio de luchas (Marchese, 2019). En
cualquier lugar del mundo, las mujeres también se resisten a la cosificacion y huyen, pero
no pueden lograrlo solas. La proteccién internacional es clave para garantizar los apoyos que

necesitan.

Laposicién subalterna de lamujer no es exclusiva de una cultura, sociedad o pais (ONU Mujeres,
2019). Tampoco lo es la violencia machista. En paises en los que existen indicadores de una
mayor equidad de género, la realidad muestra que ésta se refiere a determinados grupos, en
funcién de su estatus socioeconémico, edad, diversidad funcional o estatuto de ciudadania
(UN Women, 2020). En todos los paises europeos, las leyes regulan la equidad de género y
la lucha contra la violencia de género (Agencia de los Derechos Fundamentales de la Uni6n

Europea, 2014). Sin embargo, contindan existiendo la discriminacion y los feminicidios, que
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afectan de manera desproporcionada a algunas mujeres (Bermiidez y Meléndez-Dominguez,
2020). Es el caso, por ejemplo, de mujeres migrantes en Espafia (AIETI y Red Latinas, 2020).
Por lo general, el circuito de acceso al empleo para las mujeres que quieren trabajar en Espafia,
procediendo principalmente de paises no comunitarios, comienza introduciéndose como
empleadas de hogar en régimen de internas, hasta cubrir los requisitos estipulados para poder
solicitar el arraigo laboral o social, para lo cual deben permanecer en situacién de irregularidad
administrativa durante al menos tres afios. Esta irregularidad, la imperiosa necesidad de
trabajar en cualquier empleo para poder mantenerse y mantener a miembros de la familia, el
desconocimiento del idioma o del entorno social y legal al que han arribado y las condiciones
laborales en las que se insertan, limitan su acceso a los derechos humanos y fundamentales,
entre los que destacan: el derecho ala salud, el derecho a un trabajo digno, el derecho aunavida
libre de violencias o el derecho a la justicia (UN Women, 2016). El acceso a estos derechos esta
regulado legalmente para las personas migrantes en el Estado espafiol, pero por lo general,
quedan supeditados al estatuto de extranjeria/ciudadania que se tenga. Quienes no cuentan
con esta autorizaciéon pueden ejercer ciertos derechos, como el de la salud en situaciones de
emergencia, de educacién para menores de 16 afios, de justicia en casos de violencia o los
derechos de manifestacion, huelga, sindicacion y asociacién; pero no son legitimadas en el
ejercicio de otros derechos fundamentales para una vida digna. Por otra parte, el ejercicio de
los derechos no depende solo de la existencia de una norma legal que los regule, sino también
de que los poderes publicos remuevan las barreras de acceso a los derechos, garantizando su

ejercicio pleno.

Las migraciones internacionales responden a muy diversas causas y motivaciones. Una de
ellas es precisamente la necesidad de huir de situaciones de violencia, muchas de las cuales
afectan de manera contundente y directa a las mujeres (Celis y Alvarez, 2017). Otra causa
importante es la pérdida del medio de vida para muchas familias, debido a los efectos de una
economia internacional, que explota los recursos y las materias primas locales, modificando
los ecosistemas y produciendo desastres medioambientales, que empujan a poblaciones
enteras al desplazamiento y la migracion (Pajares, 2021). En estas dinamicas también las
mujeres se ven especialmente afectadas, debido al rol asignado que tienen de cuidadoras de
los miembros dependientes de las familias y comunidades. La migracién es pensada como
una salida en muchas de estas y otras situaciones (incluyendo la necesidad del ejercicio de
la libertad de culto, de expresion, de la diversidad sexual o como oportunidad), pero cuando
no se tiene la autorizaciéon para migrar, las personas se convierten en infractoras de la ley y

pasan a integrar categorias inferiores de ciudadaniay, en algunos casos, son deshumanizadas.
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Las mujeres migrantes experimentan de manera especial estas realidades por el hecho de ser
mujeres. Muchas padecen la violencia fisica, sexual y psicologica durante el propio proceso
migratorio (Herrera, 2013); en algunos casos debido a que son forzadas contra su voluntad;
en otros, porque al no contar con medios materiales para hacer frente al proceso migratorio,
intercambian lo Unico que poseen, su cuerpo, con diversos actores sobre el terreno. Estos
intercambios pueden ser de caracter sexual y provenir tanto de conocidos como de desconocidos
(aprovechadores, traficantes, trabajadores de agencias, miembros de las fuerzas de seguridad o
funcionarios) (Agustin, 2009); pero también pueden basarse en la utilizacion del cuerpo como
fuerza de trabajo, en sectores laborales considerados de baja cualificacién y con condiciones
de explotacién. En otros casos, los intercambios pueden ser menos evidentes o parapetarse
en relaciones de género desigualitarias, por ejemplo, bajo la figura de relaciones de pareja
transnacionales, en las que hay una combinacién de dependencias econémicas, legales, sociales
o culturales (Roca, Soronellas y Bodoque, 2012). La desigualdad, la injusticia y la violencia,
que afectan a las mujeres por el hecho de serlo, y a muchas mujeres migrantes, debido a su
condicion de ciudadania subalterna (por efecto de las leyes de extranjeria), no solo proviene de
figuras masculinas. Los propios poderes publicos de los Estados de origen, de paso y de destino
pueden jugar un papel importante en la desproteccién de las mujeres frente a la desigualdad y
la violencia de género, ya sea por omisién o debido a sus propias practicas patriarcales. El cruce
entre una débil proteccién de las mujeres frente a la desigualdad y la violencia, con las leyes
de extranjeria y de asilo, que supeditan derechos fundamentales a la soberania nacional, crea
una situacion dificil para las mujeres migrantes y refugiadas, situacion desde la cual se torna
complejo y complicado que puedan liberarse de la violencia (AIETI y Red Latinas, 2020).

La violencia machista transnacional
en el ambito de la pareja

En Espafia, se asimilala violencia de género alos delitos cometidos en el marco de las relaciones
de pareja, lo que supone una visiéon sesgada sobre esta lacra. La normativa espafiola en esta
materia, regula medidas de proteccioén especifica hacia las mujeres migrantes victimas, por
ejemplo, cuando estan en situacién de irregularidad juridica o su autorizaciéon de residencia
depende del agresor. Sin embargo, la condicién misma de extranjeria determina un estatuto
juridico diferencial, que aboca a las mujeres migrantes a situaciones sociales, econémicas,
residencialesy familiares dificiles. Dicho estatutoylas condiciones vulnerables que determinan

crean obstaculos para que las victimas de violencia de género puedan pedir ayuda institucional



o sean ayudadas de manera adecuada. En este apartado, analizamos historias reales de mujeres
migrantes victimas, que muestran con detalle las barreras, obstaculos y trabas que encuentran

en su camino y/o en sus intentos de pedir ayuda.

El apoyo familiar de ellos y la soledad de ellas

Patricia tiene 38 afios, es originaria de México. Es disefiadora de moda y se dedicaba a hacer
disefios textiles que vendia por Internet. Precisamente por esta red conocié a un hombre
espariol, dos afios menor que ella. Mantuvieron una relacién virtual durante casi un afio, hasta
que él viajo a Acapulco para concretar una relacién mas estable. Decidieron casarse alli mismo
y alquilaron un piso para vivir juntos. El hombre no consiguié empleo en Acapulco por lo que
Patricia se hacia cargo de todos los gastos. La familia de Patricia lo incorpor6é como si fuera
un hijo mas. El hombre presentaba conductas que daban cuenta de inmadurez y dependencia
emocional. Mintié a Patricia acerca de que su abuela se estaba muriendo en Espafia y que debia
regresar a verla. Los padres de él pagaron el billete. Una vez en Espafia, le dijo a Patricia que la
abuela se habia recuperado, pero como tenia miedo de volar en avién, le pidi6 que sea ella quien
viajara a reencontrarse con él para volver juntos. Patricia viajé y ambos fueron alojados en el
domicilio del padre y de la madre de él. La familia comenzo a presionar para que Patricia se
quede en Espafia, temiendo que su hijo regrese a México con ella. La convencieron y tramitaron
un permiso de residencia comunitario por matrimonio. A partir de este momento, Patricia
experimenta un infierno en la casa de sus suegros. Habia muchas peleas entre ellos, gritos,
desprecios. Ella buscé trabajo para planificar una salida de la casa y se insert6 como empleada
de hogar por horas. Tomo contacto con una persona que la ayudé a alquilar una habitacién.
Por esta razon, vivio momentos de violencia verbal por parte de la madre de su marido, pero
finalmente logré trasladarse a vivir con éste a la habitacién alquilada. El marido consiguid
empleo como vigilante de una estacién por las noches. Al poco tiempo, alquilaron un piso y
se trasladaron. Patricia se dio cuenta de que su marido tomaba pastillas para la ansiedad y, en
ocasiones, se quedaba dormido en el trabajo. Este le pidi6 que lo acompafie por las noches para
la vigilancia. Ella accede y reparte su tiempo entre noches de vigilia al lado de su marido y su
propio trabajo como limpiadora durante el dia. Una noche, el marido tuvo una fuerte discusion
con un chéfer en el trabajo y acabd solicitando una baja psiquiatrica, que le llevo a estar meses

encerrado en el piso. Patricia se hizo cargo de la administracién del hogar. El comenzé a
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tener conductas adictivas con los videojuegos y la pornografia, que cursaron con episodios de
frustracién y agresividad verbal. En este estado, llego a golpear a Patricia en varias ocasiones,
poniéndose a llorar inmediatamente y pidiéndole perdén. Patricia pensd, por aquel entonces,
que se trataba de sintomas de un problema psiquiatrico y que quizas no se estaba medicando

correctamente.

Pone el pegamento en el techo y él estaba sin camiseta y tiene un montoén de vello, le cay6
en el pecho, y se puso histérico gritandome de todo, puta... De todo yo tenia la culpa y él
se bajo y se fue al bafio y ahi teniamos unas tijeras y empezé a cortarse como pudo para
quitarselo, porque lavandose no se le iba a quitar, y claro, se quit6 mucho y empezé a
gritarmey seguiamos discutiendo. Entonces él sale del bafio hacia el salon donde estabamos
y dice “te voy a rajar de arriba abajo como a una cerda que no te va a reconocer ni tu
familia”, “te van a encontrar en la basura como a una cerda”, gritdandome, no veas el miedo
que senti. Fue horrible, cada vez que me acuerdo se me pone los pelos de punta. “Pero no le
voy a demostrar que le tengo miedo”, bueno, yo lo pensaba en ese momento, pero estaba
muerta de miedo, y le dije “pues no te atrevas”, porque yo le creia capaz de venirse encima,
“no te atrevas porque vas a terminar mal, porque vas a terminar en la carcel”. Total que

cuando le dije eso como que se calmo. “Perdoname, que es que estoy muy estresado, o sea

ya cambiando la cosa, pero después volvia a alterarse. (Patricia, 38 afios, México)

Patricia no tenia redes de apoyo en Espaiia. Al cabo del tiempo, se quedd embarazada. El marido
continud con sus estados ciclotimicos de depresion y agresividad, por lo que ella temié por la
vida del bebé. Llamé a su familia de México y solicitd ayuda. Su hermano viajé para asistirla;
cuidé de ella y la acompafié durante el parto. Muy pronto, el hermano de Patricia se percato
de la situacion vivida en el hogar y decidié quedarse en Espafia para protegerla, quedandose
en situacién de irregularidad administrativa. El marido de Patricia comenzé a tener celos del
hermano. Durante un episodio trivial, en el que al marido se le quemoé una paella que estaba
preparando, se puso furioso y amenazdé con matar a Patricia y a su hermano, llegando a dafiar a
éste en una mano. Patricia puso todo su empefio en evitar que su hermano acttie defendiéndose,
por temor a que acabe intercediendo la policia y descubran que situacion irregular. Como

solucion, Patricia cogio al bebé y tir6 de su hermano para sacar a ambos del edificio.

Yo gritando, porque sentia que nos iba a matar, que nos va a matar con el nifio, o sea era
un pavor para mi, toco la puerta y la destruyo, histérica, yo llamé a una vecina: “por favor
ayuda, ayuda”, la sefiora no sali6 rapido porque estaria haciendo sus cosas y que pasa que
éste queda detras de nosotros y yo cogiendo a mi hermano de la mano para que no se

enfrentara, le cogi de la mano y empezamos a bajar por las escaleras y en el piso de abajo
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salié un hombre: “;Qué pasa? ;Qué son esos gritos?”, un vecino de abajo, y le dije: “por favor,
ayudenos, mi marido esta histérico, nos quiere golpear”, y ¢(Qué pasa? El hombre ese dice:
“estoy comiendo”, y no cierra la puerta, asi que nosotros seguiamos bajando, estabamos
bajando histéricos con un pavor, con un miedo... yo casi me caigo, porque venia con las
chanclas o sandalias, no supe ni como llegamos hasta abajo, hasta fuera... Y, total, nos
qguedamos en la calle, desorientados, incrédulos y con el pavor de que bajara este hombre...
O sea, fue horrible, y ¢Qué hago yo? cojo luego, como tonta, y otra vez no llamo a la policia,
0 sea, tenia yo miedo de que fuera la policia por mi hermano, me explico, porque €l me
tenia cogida de ahi, él siempre me amenazaba que cualquier cosa a mi hermano le iban
a deportar, y que iba a ir preso por estar irregular aqui, todo el tiempo él me amenazaba
con esto, o sea, como diciendo... no me lo decia con esas palabras, pero diciendo “si tu me
denuncias yo meto preso a tu hermano”, y yo era peor mi terror psicolégico una cosa que

hasta me ponia mala de taquicardia. (Patricia, 38 afios, México)

Patricia no podia ver, en aquel momento, una salida a su situacion. Se acusaba a si misma de
poner en riesgo la vida de su hijo y de su hermano, y se decia continuamente que jamas se
perdonaria si el hermano “acababa en la carcel”, a causa de una denuncia por irregularidad
administrativa efectuada por el marido. Legalmente, el hermano hubiera sido notificado con
una orden de expulsion si ese hecho hubiera ocurrido, pero ella no lo sabia, desconocia por
completo la normativa y no contaba con personas en su entorno, que pudieran informarla

correctamente.

Entrevistadora: ;En qué momento vislumbraste una puerta para empezar a salir de esta
situaciéon?

Patricia: No la veia, por su amenaza de que mi hermano iba a ir preso. Yo tenia esa cargay
que iba a ser por mi culpa, porque mi hermano se quedo6 aqui por miy siva a la carcel no
me lo voy a perdonar, ;ime explico? O sea, va a ser una cosa que yo provoque. (Patricia, 38

anos, México)

Finalmente, Patricia decidié planificar un viaje a México para ver a su familia y pensar en
alternativas para ella y su hijo, sin poner en riesgo al hermano. Era muy consciente de que
el marido y la familia de éste no le permitirian llevarse al nifio a México, por lo que intentd
convencerles de que se trataba de un viaje de vacaciones. Pidi6 un préstamo para pagar los
billetes, incluido el del marido, pero su sospecha tenia un fundamento real: el marido y la
suegra contrataron a un abogado para solicitar la custodia del nifio. Actualmente, Patricia se ve
envuelta en un proceso judicial por la tenencia de su hijo; el Juez ha determinado una custodia

compartida, que ella se niega a aceptar. Patricia se encuentra nuevamente sola en Espafia,
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trabaja como empleada de hogar por horas, vive en un piso de alquiler, apenas llega a finales
de mes con su salario y al tener custodia compartida del nifio el marido no le pasa una pensién
por manutencién; cuando esta con el nifio tiene dificultades para conciliar con su vida laboral.
Nunca presenté denuncia por la violencia psicolégica, amenazas y golpes recibidos por parte
de su marido, porque vivié con miedo de perjudicar a su propia familia y porque desconocia

totalmente el entorno y la normativa espariola.

Claves de la historia

Patricia no se habia planteado vivir en Espafia, lleg a este pais engafiada por su marido y la
familia de éste. En México, Patricia tenia una familia amorosa, amistades y un buen trabajo,
relacionado con su nivel de cualificacién. Accedié a migrar por amor, pero su experiencia se
torné en el negativo de su vida anterior: se vio encerrada, aislada, discriminada, manipulada
y maltratada. Paso de ser disefladora a ser empleada de hogar; de tener un piso en Acapulco, a
vivir hacinada; de tener el amor de su familia, a experimentar el rechazo. Crey6 que su marido
tenfa un problema psiquiatrico y se propuso ayudarlo en la medida en que podia. También
penso que tener un hijo podia traer la paz y el amor que su hogar necesitaba, pero solo agravo
la situacion: el vinculo patolégico entre el marido y su madre, que le llevaba a ser dependiente
y agresivo al mismo tiempo, no admitia competidores. Patricia se dio cuenta tarde, pero ya no
pudo escapar de la trama. Su solucién hubiera sido regresar a México y retomar su vida siendo
madre, pero el ahora ex marido y la familia de éste no se lo permitieron. Con sus recursos
econdémicos contrataron un abogado para solicitar la custodia del nifio y al no tener elementos
juridicos para conseguirla, lograron una custodia compartida, con la que Patricia esta en
frontal desacuerdo. Ella tiene motivos para considerar que su ex marido no es un referente
para su hijo: es emocionalmente dependiente, ciclotimico y violento. Ademas, la agredié en
varias ocasiones y puso en riesgo a su propio hijo. El problema es que Patricia no denunci6
los hechos. Los motivos que tuvo son los motivos que muchas mujeres migrantes tienen:
desconocia totalmente el entorno y la normativa; no contaba con redes sociales de apoyo en
Espafia; cuando pidi6 ayuda a su familia y acudieron a su llamada, recibié amenazas y tuvo
miedo; su situacion econdémica en Espafia fue siempre precaria y no puede permitirse contratar
a un abogado o abogada, que lleve su voz ante los tribunales para conseguir la credibilidad que
se merece. Patricia escribi6 una carta al Consul de México en Espafia contandole sobre su caso;

todavia no ha obtenido respuesta. Los Estados implicados no toman partido en el asunto.




La violencia psicolégica,
que explica la ausencia de denuncia

Sofia, de 40 afios, marroqui, graduada en derecho y trabajadora administrativa de una empresa
en Marruecos, sufrié la pérdida de su hermana mayor, lo que la sumié en una depresion.
Encontrandose en este estado fue contactada por un hombre espafiol, que la vio en un video de
la boda de un amigo en comun. El viajé a Marruecos para conocerla personalmente y la pidi6
en matrimonio a su padre y madre, como dictaba la costumbre para esta familia. Ella no estaba
segura de dar este paso, pero el hombre tenia dos hijas, una de la edad de su hermana y pensé
que mantener una relacion familiar con ellas podia cubrir su falta. Se casaron por poderes, ella
en la Embajada de Espafia en Marruecos, él en Valencia. Ella dej6 su trabajo y su vida y viajo a
Valencia para vivir con él, a la edad de 24 afios. Sofia no tuvo dificultad con la adquisicion de la
autorizacion de residencia, que se tramité como reagrupacién familiar y la obtuvo de manera
rapida, pero pasé a depender de su marido tanto juridica como econémicamente. No tuvo tanta
suerte con su matrimonio. Desde su llegada y durante los siguientes 15 afios, Sofia fue aislada
del mundo exterior por completo. Ademas, estando ya en Valencia, se enter6 de que su marido

no tenia 10 afios mas que ella, como le habia dicho, tenia 34 afios mas.

Pues mira, desde que llegamos, no pisé nada mas que la casa. Ahi fue cuando empecé a
salir y entrar con él. No conozco Valencia, no salimos nunca. O sea, yo he estado 15 afios
encerrada en la casa con él. Si salia era s6lo con él, porque sola no le gustaba. Para ir al
supermercado tenia que esperar a que viniera de trabajar e ir los dos en coche, que luego
me enteré de que tenia un super cerca de casa y no hacia falta ir en coche, o sea, que él me
llevaba a uno mas lejano sélo para que saliera de casa con él y no sola. (Sofia, graduada en

derecho, 40 afos, Marruecos)

El control y la vigilancia por parte del marido llegaban a los extremos mas intimos. Sofia no
podia comprar ropa ni productos de higiene sin su consentimiento y sin que la acompafiara a
hacerlo. Lo que le resultaba mas vergonzoso a ella era comunicarle que necesitaba compresas

para la menstruacion.

Sinecesitaba comprar ropa salia con €l, ni con sus hijas que prometieron salir conmigo antes
de casarnos, ni con amigas porque no me dejaba tener. jY la ropa me la elegia él! Me elegia
cosas largas, como faldas y chaquetas largas, ropa de sefiora, y yo era jovencita... ya ves. Y,
por ejemplo, para las cosas de la regla... jpff! le tenia que pedir permiso para comprarme
una compresa. Y lo pasaba mal, me daba verglenza pedir las cosas. Poco a poco me fue

quitando mi personalidad, yo me sentia tonta, avergonzada... Y con el maquillaje pasaba lo
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mismo, porque yo me traje lo mio de Marruecos pero claro eso se acaba y cuando quise
comprarme mas me venia con: “TU eres guapa, eres joven, mejor sin maquillaje, no te hace
falta eso, es para las feas”. O me decia que si, que cuando fuéramos al centro comercial, y
luego cuando estabamos alli y pasabamos justo por delante de una tienda de maquillaje
me soltaba algo de ese estilo, y como él decidia qué se compraba y qué no, pues nada... Y
si yo me quejaba ya iba con la victimizacion, entonces yo me callaba porque no me gusta
discutir, no queria y ya te duele todo... Entonces, yo en una de estas le pregunté a su hija
mayor si me acompafiaba a comprarme maquillaje porque no me quedaba. Y me dijo: “yo

no voy contigo a ninguna parte”, ifijate!, asi de mal me contesté. (Sofia, 40 afios, Marruecos)

Elaislamiento de Sofia fue acompafiado de una constante anulacion de su persona: ellano podia
opinar ni expresar sus deseos o intenciones. Tampoco podia hablar en ptblico. Su marido, al
ver que ella queria intervenir en conversaciones con otras personas con las que en muy pocas
ocasiones salian, decidi6 no llevarla a estas reuniones. Sofia fue perdiendo, poco a poco, su
autonomia, sus suefios y su alegria. Esto la sumi6 en procesos depresivos, se sentia como el

barro moldeado al gusto de su marido.

Y siempre me decia como que yo no sabia nada, para que no hablara... Cuando saliamos,
gue era con sus amigos, igual con alguna pareja, le molestaba que yo hablara. Si yo tenia
razén en algo y él lo sabia de repente borraba la memoria ¢sabes? Aunque hubiera alguien
delante y lo viera, daba igual, él decia que no habia dicho o hecho eso. El no tenia estudios
y se sentia inferior y yo era joven y con estudios y si yo queria decir algo era porque tenia
opinién de algo, porque sabia... y eso a él le molestaba y entonces cortaba la conversacion
porque tenia que hablar él ;sabes? No me dejaba hablar y entonces dejamos de salir con
gente, con parejas de amigos. Yo antes tenia confianza en mi misma, suefios... pero asi...

poco a poco... (Sofia, 40 afios, Marruecos)

En una ocasion, Sofia vio la luz al final del tinel, cuando el marido le pag6 clases particulares
de espafiol con una profesora. Inicié una amistad con esta profesora, que parecia percatarse de
la situacién y tener la intencion de ayudarla de alguna manera, pero el marido se interpuso y

cort6 la posibilidad de que se encontraran.

Me tenia encerrada en casa, y me decia: “TU eres muy ignorante, no salgas”. Luego si yo
queria salir o le decia de buscar trabajo o lo que fuera enseguida se ponia a llorar y decia:
“Conmigo no te va a faltar de nada. Si vas a conocer gente me vas a dejar”, se victimizaba
siempre, y eso lo veo yo ahora. jAh! y para buscar trabajo me decia que tenia que estudiar
espafiol. Entonces me puso él una academia. Que yo pensé que iba a ser una clase con
mas gente, y yo diciendo “jpues si! para socializar, ya que voy a clase con mas gente...". jY

cuando llego era una profesora sélo conmigo! El se quedaba siempre abajo en el portal
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hasta que yo acabara la clase para vigilar que no me fuera o algo, ya ves... Duraron meses,
eran 2 clases a la semana de una hora cada una. Y cuando empezamos a hacernos amigas,
entonces, él corto las clases, me cambi6é de numero de teléfono y todo... Pero los padres
de esta chica vivian muy muy cerca de mi, a dos pasos; entonces cuando ella iba a comer
con ellos me avisaba y me decia “ivamos a tomar un café!” Era un bar en la esquina de mi
casa ¢sabes? No era mas alla. Y mira, me acuerdo de una vez que habiamos quedado, yo
me habia vestido y todo, ya estaba preparada para salir. Llamoé a la puerta y respondio él,

y le dijo a esta chica, mi profesora, que yo no estaba en casa. (Sofia, 40 afios, Marruecos)

Las hijas del marido, con edades similares a la de Sofia, habian sido la esperanza de ella para
poder integrarse en Espafia y contar con apoyos, pero desde su llegada, estas mujeres pusieron

barreras para relacionarse con ella. Segiin Sofia, la consideraban inferior por ser marroqui.

Solian decir ese tipo de cosas tanto él como sus hijas: ellas me solian llamar “la tonta”. Y la
excusa siempre era: “No, es que aqui en Espafia es normal, aqui no significa eso”. Pero yo
Sé que no es asi, claro, hay cosas que son asi aquiy en Marruecos y en cualquier lado, pero
yo era muy inocente. (Sofia, 40 aflos, Marruecos)

En los 15 afios que Sofia vivié con su marido en estas condiciones de secuestro, obviamente él
no la dejo trabajar fuera de casa, ella se dedicaba exclusivamente a atenderlo a él y a realizar
todas las tareas del hogar. El tenia un restaurante y ella le dijo que podia ayudarlo, pero él se
nego a llevarla. La dependencia econémica de Sofia hacia su marido fue otra de las violencias
que sufrio: él controlaba cada euro que le daba. Esta situacion la hacia sentir ain mas anulada

y dependiente.

Yo en el bolsillo tenia como 5 0 10 euros nada mas que me daba él. Y lo que me daba me lo
gastaba con él. Para la compra tampoco porque teniamos que ir con el coche... Ni tarjetas
de crédito ni nada. Me manejaba para que estuviera siempre pendiente de él. (Sofia, 40

anos, Marruecos)

Sofia no experiment6 violencia fisica. El marido no le peg6 en ningiin momento, mas bien se
colocaba é]l mismo en una posicién de victima, llorando como un nifio cuando ella se atrevia
a expresar abiertamente sus propias necesidades. De manera inmediata, Sofia se callaba para
no verlo llorar de esa manera. Sin embargo, Sofia si experiment6 otras muchas formas de
violencia, como la econdmica y la psicoldgica, el racismo, el secuestro e incluso la violencia

sexual.



No, nunca me forzo, pero antes cuando podia si que habia sexo sélo cuando él queria y
cuando podia, claro, porque siempre tuvo problemas hasta que luego ya no pudo. (Sofia,
40 anos, Marruecos)

Elestadodesalud de Sofia se fue deteriorando con el tiempo. Presentaba sintomas muy diversos,
que no se podian agrupar en un diagnéstico concreto, aunque en general, tenian relacién con el
estado de ansiedad y depresivo que padecia a causa de su situaciéon. El marido evitaba llevarla
a servicios sanitarios, por temor a que ella pidiera ayuda para separarse. Tampoco los y las
profesionales sanitarios que la atendieron supieron leer en sus sintomas algo mas que lo que

expresaban. Ella no encontré un oido de confianza en el que poder contar su verdad.

Mira me pasaba de todo, me dolia todo y se me caia el pelo, tenia estrés, mucha presién
dentro y depresion, a veces no me podia ni levantar de la cama. Tenia unas punzadas en
el estdbmago, el diafragma no podia ni subir ni bajar, ni respirar podia. Y me pasaba que no
podia tragar, se me hacia una bola en la boca del estémago y no pasaba nada. El me decia
que eso era flato. Cualquier cosa para él era el flato, jtodo! Aun si estaba en la camay no me
podia ni mover. Y yo no podia ni ir al médico, no me dejaba, ni por un dolor de espalda, o
de rodilla... Como yo era mas joven que €l pues usaba eso de excusa ;sabes? Pero si a él le
pasaba algo tenia que cuidarle al maximo: acompafiarle al médico, a la rehabilitacion, sus
medicinas, todo... Yo hacia de enfermera con él. Yo tenia ataques de ansiedad pero él me
decia que eso era flato y que me tomara ibuprofeno. Se me quedaba esta bola en medio
del estbmago y no podia respirar, no podia tragar. Cuando estaba muy mal ni agua bebia
y lo echaba al momento. Fui al médico de urgencias, radiografia, no tenia nada, luego al
digestivo y me hizo la prueba esta de que te meten una cadmara por la garganta asi y te
pueden ver el estbmago por dentro y jtampoco habia nada! Todo estaba bien, pero me
seguia pasando, yo no podia respirar ni tragar; entonces, tenia que preparar comidas como
puré y caldos que pudiera tragar poco a poco. Luego en la segunda prueba del digestivo si
que salié una ulcera enorme en el estbmago, en la segunda ya si... Pero fijate, en los ultimos
analisis ya salia que estaba mejor él que yo, y la doctora flipaba, nos dijo que tenian que

estar del revés los resultados. (Sofia, 40 afios, Marruecos)

Sofia nunca denuncié a su marido ante las autoridades espariolas. Después de 15 afios, ya solo
se dejaba llevar por lo que sumarido decidiera, asi como por su estado depresivo. Fue el marido
quien se marché de la casa el dia que decretaron el confinamiento por el estado de alarma, y al
cabo de tres meses, le envid a ella los papeles del divorcio, conminandola a dejar la casa, que
estaba a nombre de él. Se quedo sola y sin recursos. Pidié ayuda a su familia en Marruecos y
viajo su hermano para ayudarla a buscar alternativas para su vida. Acudieron a una asociacion

de mujeres. Actualmente, Sofia es atendida por una psicéloga, alquila una habitacién en un
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piso compartido y solo quiere “pasar pagina”. Mira hacia el futuro, procurando reordenar su

vida de manera auténoma.

Quiero estudiar gestidn, trabajar en una gestoria. Juntarlo como pueda con lo mio de
administracién. Ahora con lo del COVID es mas dificil, pero quiero ser gestora y ayudar en
extranjeria, a gente que no comprenda el idioma, a otras mujeres que pasen por lo mismo
gue yo o por situaciones dificiles, y ayudar a que se valoren y que no pierdan tantos afios

como yo. (Sofia, 40 afios, Marruecos)

Claves de la historia

La historia de Sofia, en su crudeza, ejemplifica las dinamicas interseccionales de género, clase,
etniay edad, que dan lugar arelaciones de sometimiento machistas, clasistas y racistas. Sofia es
convertida en un objeto de compafiia inerte. “Se la elige” por su condicién de joven proveniente
de “una cultura tradicional”; sus deseos y necesidades se silencian, sustrayendo provecho de
su estado de animo deprimido debido a una muerte; es separada de su entorno familiar, social
y laboral y negada como profesional; es aislada de la sociedad a fuerza de considerarla inttil
en ésta; le es negada su condicién de madre con el objetivo de preservarla en su condicién de
objeto sexual primero y empleada de hogar sin contrato ni salarios después. Finalmente, es
desechada en todas las funciones en las que se la ha objetualizado y es abandonada a su suerte,
sin ninglin reconocimiento sobre los bienes patrimoniales matrimoniales, en cuyo incremento

ella misma ha contribuido manteniendo sano y libre de cargas a su marido.

El estereotipo de las latinas
como “pasionales”, la posesion y los celos

Mariana es de origen colombiano. Vivia en Colombia con su hija pequefia después de una
separacién. Durante un periodo en el que sufrié problemas de salud, que la llevaron a una
depresion, contact6 con un hombre espafiol mediante una red virtual de encuentros, en la que
sus amigas le crearon un perfil. El hombre le dijo que le gustaban las colombianas, porque
ya habia tenido una relacién con otra del mismo origen. Le insisti6 para que viajara a Espafia
e incluso le propuso matrimonio en la distancia. El tenia un hijo y manifestaba el deseo de

formar una familia. Ella no estaba muy convencida y su familia tampoco, pero decidi6 “tirar
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para adelante”. Prepard el viaje y solicito el visado. Llegd a Valencia en 2018. El vivia en un
chalet en las afueras de la ciudad, por lo que ella se encontraba alejada del contacto con la
gente. Al poco tiempo de llegar, experimentd la primera escena de celos en una discoteca. El se
enfadd porque un joven se acercé a ella para invitarla a bailar. Al llegar a la casa tuvieron una

discusion.

Llegamos a casa y tuvimos un enfrentamiento, esa fue la primera vez que sucedi6 algo
asi, que uno no se da ni cuenta. Uno al principio no ve las sefiales, no tomé cartas en el
asunto... él me ahorcé, se puso muy violento... El, como que se dio cuenta de lo que hacia
al momento, me solto, yo cogi mis documentos, mis diplomas, mi bolso, y le dije: “tranquilo,
no te preocupes, yo me voy”, y él: “no Mariana, perdéname” no sé qué, “tuve un momento
de esto, es que tu me dijiste aquello”... Duramos asi hasta las 7 de la mafiana y yo lloraba
mucho, estaba sentada y no me dejaba ir. Y de ahi yo me di cuenta que yo empezaba a
hacer todo lo que él decia y él tenia a esa persona anterior ahi y buscaba en mi ese refugio
y uno no es refugio de nadie. Si él me hubiera dicho las cosas en su momento, que cuando

me vio no sinti6 feeling o que yo no le movia... (Mariana, Colombia)

Mariana reflexiona sobre las motivaciones que la llevaron a quedarse y no salir de inmediato de
la casa después de este hecho. En aquel momento, a ella le gustaba su pareja, le ilusionaba vivir
una nueva experiencia y tenia expectativas positivas sobre Espafia. Se trataba de un conjunto

de cuestiones que la indujeron a pensar que todo esto era bueno para ella.

No sé si enamorada, ahora me lo planteo... Porque no sé si fue por llegar yo sola a un pais
nuevo y verme asi, y que es lo que uno tiene y ya es la costumbre, creo hoy en dia que es
eso, pero a veces uno se confunde, el estar solo, sin ayuda y pues pasa lo que pasa... Y
bueno tras del hecho lo invité a comer. (Mariana, Colombia)

Actualmente, opina que estaba confundida, pero sobre todo, muy sola: no contaba con apoyos,
consejos de amigas, opiniones alternativas... La soledad y el aislamiento la condujeron a abusar
del alcohol, lo que al mismo tiempo la llev6 a descuidar su salud y su imagen. Engordd y su
autoestima decay6 llevandola a un circulo vicioso en el que vio afectada su capacidad para

tomar decisiones propias.

Sola, sola... O sea cuando yo empecé a ver las actitudes de él, como me minimizaba... me
tocd a mi sola alli yo sola en ese chalet, me empecé a alcoholizar, no tenia ni con quien
hablar, y la Gnica persona que tienes viene y te mira mal al entrar. El tenia botellas y empecé
a beber yo. Cuando ya consegui los trabajos que te digo. (Mariana, Colombia)
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Pero yo trataba de que él se enamorara y no pasaba, era muy tosco conmigo. Yo aca llegué
super delgada, super guay. Ahora con el estrés y demas me cogi kilos, y él me decia: “Mira
esa ¢por qué tu no eres asi, no eres sexy?” Y yo me empecé a opacar, ya no me alisaba
el cabello, ya no me arreglaba. El me decia entonces “;No te da verglienza salir asi?” Y
yo pensaba ¢usted no se arregla y me dice a mi de moda? Donde yo siempre he sido de
arreglarme empecé a usar chandal, a usar la ropa de él, ancha, dejé de ponerme lo mio,
mis blusitas apretadas, mis vaqueros... dejé de ser. Y entonces me empecé a sentir mal. Ya

empecé a quedarme sin el dinero que yo traia, yo sin curro... (Mariana, Colombia)

Ala pareja de Mariana le empez6 a molestar tener que mantenerla. Ella no tenia ningtin tipo de
ingresos, porque habia dejado su trabajo en Colombia para vivir con él en Espafia; se le caducé
el visado de turista y él rehusaba llevar a cabo el casamiento que le habia prometido antes.
Ni siquiera se movilizé para ayudarla a informarse sobre los procedimientos de extranjeria.
Mariana qued¢ en situacién de irregularidad juridica y sin dinero. Tenia que mantener a su
hija, que habia dejado en Colombia con su padre. Esto la empujaba a pedirle dinero a su pareja,

quien se lo proporcionaba de manera muy justa y acompanada de reproches y humillaciones.

Me acuerdo una vez que me tocé agachar la cabeza porque alla pues se tiene que comprar
el uniforme, los libros antes de empezar la escuela y yo no tenia para mandarle, el papa
econdmicamente no me ayuda, no es el mejor papa pero esta ahi, me sirve de estorbo pero
esta ahi para ella, (Mariana, Colombia)

Para no tener que mantenerla, el hombre decidié ponerla a trabajar como ayudante de cocina

en el restaurante de un conocido, sin contrato laboral, pero al poco tiempo fue despedida.

“Tomas mucha gaseosa, yo de eso no gasto”, y me decia que lo pagara yo. Y ademas al
principio era todo mostrarnos: “Arréglate bien que va la mujer de no sé quién”, luego ya
eras el moco... Asi empez0: “TU para qué hablas, no sirves para pensar, para pensar estoy
yo"y siempre asi. Y empezaron a cambiar las cosas, te empezaban a tratar de la feay ya yo
empecé a subir de peso... que si mi pelo, que “;Para qué se maquila?”, se quejaba de que
no tenia curro y yo: “A ver, dame los papeles que a mi me piden para ser legal”. Luego me

enflechd en un restaurante de cocinera... (Mariana, Colombiana)

Esta primera experiencia laboral de Mariana tuvo un elemento positivo, y es que a partir de
entonces decidi6 buscar trabajo por su propia cuenta. Consigui6 trabajo en una peluqueria,
porque tenia formacioén previa. Los duefios, que eran una pareja, estaban contentos con ella
y mostraron intencién de ayudarla a regularizar su situaciéon administrativa. No obstante, si

Mariana queria tener una autorizacién de trabajo por su cuenta, debia esperar a cumplir tres
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afios de residencia en Espafia en situacién irregular, y los duefios de la peluqueria no querian
ponerse en riesgo empleando a una persona sin autorizacién. Lo positivo de esta experiencia es
que Mariana encontré un apoyo social, por primera vez desde que habia llegado a Espafia hacia
casi un afio. Mariana sabia que podia contar con ellos cuando los necesitara. Sin embargo, la
dependencia de Mariana hacia su pareja no solo no cesaba sino que era cada vez mayor. De igual
modo, iba en aumento la violencia por parte de éste, tanto fisica, como sexual y psicologica.
También las amenazas eran constantes.

“Es que me gusta hacerte dafio”. Que pronto me cogia el muslo y me apretabay yo le decia:
“pero es que a mi no me gusta, yo no soy caballo para que me estén arreando”. Entonces
claro, yo a veces me quejaba, y me decia “Callate, mira que te quedas en la calle, que estas
sola... usted no tiene ningln derecho en la casa porque la casa es mia”. Me decia: “si te
atropella un carro te dan los papeles, si te pegan también”, y yo decia: “a mi ;quién me va a

pegar?, como no me dé la tunda usted”... (Mariana, Colombia)

Mariana consiguié que la pareja la ayudara a tramitar la autorizaciéon de residencia como
pareja de hecho y esto la ataba aiin mas a él. En la casa, las peleas y gritos eran constantes.
En una de estas discusiones él le propind varios golpes en la cara y en el estdémago y acab6
rompiendo un cristal de una puerta. Mariana consiguié coger el moévil y llamo a la pareja amiga

de la peluqueria.

Entonces yo llamé a los de la peluqueria para que me ayudaran. Le mandé una foto de lo
que ocurria, que yo estaba llena de sangre y tal... Y me dijo que estaba en Valenciay que le
pasara mi ubicacién que mandaba a la policia. Y llegaron 6 patrullas, entonces yo me asusté
cuando llegaron, porque no tenia la documentacién todavia, tenia la cita para ir a recoger
el NIE el 30 de agosto. El se habia ya ido porque sabia que llegaba la policia, habia recogido

los vidrios y se fue. (Mariana, Colombia)

La policia la instd a denunciar, detuvieron a su pareja y llevaron a ambos al hospital. El estaba
herido por los cristales. Se determiné un procedimiento abreviado por violencia de género.
Mariana estaba confundida y le abrumaba profundamente la situacién y el contexto policial y

judicial.

Cuando llega la policia les dije: “El ya se fue y yo ya no voy a hacer nada” y me dijeron: “Te
estamos viendo, o pones la denuncia tu o la ponemos nosotros”. Y entonces me cambié y
me llevaron a la comisaria y de camino les dije: “iEs éll”, lo vimos por la carretera, se nos

cruzo. O sea, se quedo en una bajante y volvia a la casa. Entonces frenaron y le dijeron:

“Deja el coche que te vas a la comisaria”. Y estaba hablando con la mexicana y se puso él

34
—

\



a preguntarme. Bueno, fuimos los dos al hospital porque él se corté con los vidrios y le
dieron puntos y a mi me llevaron a revisarme la cara porque me dio pufios en la cara, en
las costillas... Y en el centro de salud se dieron cuenta que me dolia mucho al respirar y
entonces ya me llevaron al hospital a ver si habia alguna costilla fracturada. Eso es horrible,
la gente te mira, ahi con el policia al lado... Y de ahi a la Guardia Civil, a contar la historia
como te la estoy contando a ti. Y puse la denuncia alla. Y me llevaron a la casa y ni dormi
porque me dijeron: “te recogemos a las 6 0 7"y a él lo dejaron en el calabozo. Entonces
me llevaron a los juzgados, al juicio rapido. Entonces yo nerviosa... me recogieron las de la
Fundacion. (Mariana, Colombia)

Pues ya el proceso, que tienes que contarle al fiscal, esta la abogada de él, el mio y ya.
Es horrible contar la historia, tuvieron que hacer varias pausas porque no podia contar
la historia, me sentia como ahogada. Y la abogada de él, es una caca la abogada de €|,
solamente atiende a varones pero le tuve que tocar alguna fibra porque estaba de pafio
en mano. Y luego ya me conté: “si usted no se lo quita, él va a la carcel” yo sabia. (Mariana,

Colombia)

Se determiné una orden de alejamiento para él de 500 metros. A Mariana le dieron la opcién
de que se quedara en la casa, pero ella no aceptd. Sin embargo, en lugar de llevarla a una
casa de acogida para victimas de violencia de género, la derivaron a una asociacién que no
contaba con los medios suficientes para atenderla. La alojaron en el piso de una persona afin
a la asociacién, junto a otra mujer de origen rumano y su hijo. Mariana no se sentia bien en
este piso. Estaban hacinadas y tenian problemas de convivencia. Ademas, no le tramitaron
ninguna ayuda econ6mica, salvo un monto simbélico para que pueda comprarse productos de
higiene personal. A Mariana le angustiaba no tener dinero para mandar a su hija. Tampoco la
asesoraron juridicamente sobre el proceso judicial, ni sobre extranjeria. Pese a esto, Mariana
encontro trabajo por intermediacion de la asociacion, lo que motivé que se le comunicara que

estaba en condiciones de alquilar su propio piso y ser auténoma.

Yo sabia que a él le iban a dar carcel, me dijo mi abogado, por lo bajito: “le van a dar 3
afos”, y mas, por todo lo que yo conté. Entonces, la denuncia siguié adelante y a mi me
preguntaron si yo me queria quedar en la casa, y yo dije que no porque habia un menor
de edad y me dijeron: “Ah entonces predomina el menor de edad”. Entonces, fui a la casa
de acogida de [nombra una asociacion], que en si no era una casa de acogida, era la casa
particular de una de ellas, me llevaron alla. (Mariana, Colombia)

Me llevaron con la de la asociacion, y después me dijeron que ibamos por mi ropa, a €l le

dieron salida ese dia. Cuando yo declaré, me encerraron en una habitacion y él subia de
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los calabozos en un ascensor esposado, él no me iba a ver a mi. Eso a mi en su momento,
como estaba muy reciente, me dieron nervios. Asi pas6 y ahi empezé el proceso con las de
la asociacién. Llegué a la casa y se siente una como mal, una casa desconocida y empezo
el ataque de la sefiora de que toca sacar cuenta bancaria y yo le decia que no me iban a
dejar sacar cuenta bancaria porque todavia no tenia un NIE, me estaban hablando todo

econémicamente. (Mariana, Colombia)

Mariana sentia malestar en el piso y una gran presién por tener que empezar a buscarse la vida
sola. Vivid dos episodios desagradables, en los que la acusaron de robar dinero. Esto lallev6 a la
desesperacion. Su ya ex pareja, comenzo a violar la orden de alejamiento, enviandole mensajes
ocultos, pidiéndole perdén y rogandole que regrese con él. Mariana acabd por acceder a sus
requerimientos. Ella queria salir del piso cuanto antes y la Unica salida que vislumbré fue

regresar con él.

Entonces ahi entra él otra vez, mi ex pareja, €l sabia que no me podia contactar por correo,
ni por WhatsApp, pero no lo hacia manddandome mensajes, sino que él ponia estados,
bloqued a todo el mundo y ponia estados para que yo los viera: “Necesito hablar contigo”,
“Quiero que me disculpes”, “Tu sabias lo que estaba pasando”, yo los tengo todos ahi, yo lo
guardo todo. Me invitd a comer y le dije que no hasta que le dije que si por lo que estaba
pasando en la casa y que sabia que él era la Unica persona que tenia. Entonces, nos fuimos
a comer a Alicante, yo ahi sé que violé la ley, fuimos, cenamos, la verdad yo ni comi por los
nervios que tenia, pensaba que igual me dejaba tirada. Pero no, empez6 a decirme que
fuera con él, [...] donde yo estaba viviendo, en la casa de las de la asociacion, yo ya estaba
sintitndome apretaday agobiada, yo dormia con la rumanay con el nifio, era un piso de dos
habitaciones, en una estaba el hijoy yo dormia con una desconociday con un nifio. Un dia se
perdieron 50 euros del hijo de la sefiora, ya iban 100 euros que se perdian. ¢Practicamente
quién era la que estaba en la casa? Yo, porque la otra tenia un trabajo en un restaurante,
entonces, supuestamente yo era la que los habia robado. Yo le dije: “En esta casa solo hay
una maleta mia, revisen” y ahi fue cuando acepté irme a la casa de él, le cay6 de perlas a él
que yo me fuera para alla. Ahise rompié la conexion, me sacaron de la asociaciény casi no
me entregan el equipaje. Entonces, volvi con él, que estaba mas calmadito, pero él ya tenia
a otra. Yo ya habia empezado a laborar, trabajaba con otra empresa que me hizo contrato.

(Mariana, Colombia)

Mariana regresoé a la casa del agresor. Los primeros dias fueron como una luna de miel y él la
convencio para que retirara la denuncia, algo a lo que ella accedié. De manera casi inmediata,
comenzo de nuevo la violencia, aunque en este caso, él se cuidé mucho de que no pasara de ser

psicolégica.
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Porque yo creo que él tenia con la abogada planeado que él volviera a conquistarme, porque
sabia que él si o si iba a estar hundido en la carcel y él me iba a denunciar a mi que lo del
brazo era que yo lo habia pufialeado, como el abogado ya me habia contado eso, para que
la abogada no fuera a hacer eso yo le dije: “Yo tengo un video donde él se corta el brazo”.
(Mariana, Colombia)

Y ahi cuando tengo el segundo juicio fue que mi jefe me preguntd que si estaba segura de
quitarle la denuncia, le dije que si, él si sabia la verdad, él sabia que yo estaba viviendo con
él, porque él es como un papa para mi y ademas yo pensaba que ya me iba a quedar con él,
porque yo lo veia tan arrepentido y cambiado, pero mentira, fue quitarle la denuncia y ese
mismo dia volvié a joderme la vida. Al final me arrepenti y quise volver a ponerla, pero el
abogado me dijo que no funcionaba asi, yo creo que todo el mundo se confabulé entre mi

abogado con la abogada. (Mariana. Colombia)

El agresor habia contratado una abogada privada, Mariana tenia un abogado de oficio. Ella
opina que no ha estado bien asesorada y, ademas, no ha tenido atencién psicolégica, lo que
puede explicar sus actos desesperados e incoherentes. Su ex pareja la echd dela casayya estaba
preparandose para viajar a Colombia a reunirse con una nueva mujer, que habia conocido

también en las redes sociales.

Para quitar la denuncia solo dije que no queria continuar con ella, no dije que nada de lo
que habia dicho era mentira ni nada, estaba esperando el juicio principal y dije simplemente
que no iba a seguir con el caso y ya la abogada cogi6 el teléfono, le dijo que si la habia
quitado y de ahi él empez6 a joderme la vida otra vez, me empez6 a decir que me habia
contagiado una enfermedad, sigui6 el maltrato psicoldgico como hasta este afo, en enero,
pidiéndome dinero, que tenia que haberle pagado los dias que habia vivido con él. Siguio
con el maltrato. El juicio no se llevd a cabo, él necesitaba que lo quitara para que él pudiera
irse a Colombia. Por eso te digo que nadie me asesord, conmigo se estaban lucrando los

abogados, la asociacion y él. (Mariana, Colombia)

Retirada la denuncia, el juicio no prosperd. Mariana no tenia la posibilidad de solicitar un
cambio de expediente en el tramite de la autorizacién de residencia, que habia iniciado como
pareja de hecho, a otro por victima de violencia de género, que iba a ser mas rapido. La carta
en la que se le comunicaba de manera favorable la residencia la recibi6 el agresor y no quiso
entregarsela a ella. Mariana tuvo el valor de presentarse en las oficinas de extranjeria para

solicitar un duplicado y finalmente consigui6 acabar con el tramite.



Mi ex no me queria dar la resolucién del NIE, esa es otra cosa que tienen que saber, cuando
te dan el NIE tienes que esperar un poquito para que te den otra resolucion de que esta
aprobado tu NIE y ya puedas ir a la toma de huella, y él no me queria entregar a mi el
documento, entonces me fui a Extranjeria a pedir el duplicado, eso si, Extranjeria fue lo
unico bonito. Tu dices: “victima de violencia” y sale el presidente a preguntar donde esta la
victima, me dijo que le llevara el juicio y me cambiaba la documentacion, pero yo como no
tenia juicio... Cuando yo fui a no seguir con el proceso de denuncia, eso no es con abogado,
entras tu como persona y te preguntan si estas bajo amenaza, la sefiorita del juzgado me
dijo que eso no quitaba que el juez siguiera con la denuncia, pero el fiscal al final no siguio

con el proceso. (Mariana, Colombia)

Con la ayuda de una amiga, que conocid en este periodo, Mariana consiguié trabajo como
empleada de hogar en régimen de interna. Descansa el sabado por la tarde y el domingo.
Pernocta esta noche en la casa de la amiga, pero sabe que debe buscar pronto una habitacién.
Esta consiguiendo enviar dinero a su hija, que era su mayor preocupacién. Sigue dependiendo
de la autorizacién de residencia por motivo de pareja de hecho y esta informandose para saber
cdmo obtener una a titulo personal. Atin no se ha recuperado de todo lo vivido desde su llegada

a Espafia, pero quiere brindarse la oportunidad de empezar una nueva vida en este pais.

Através de una amiga fue que consegui el trabajo aca de internay pues los fines de semana
me voy con ella que le pago algo al casero y me deja quedarme alla pero hasta ahora, ahora
dice queyanoyyo hoyno sé donde mevoy a quedar a dormir... Ahora intentaré solucionarlo
y poder quedarme y bueno este fin de semana intentaré buscar algo. (Mariana. Colombia)

Claves de la historia

La historia de Mariana pone de manifiesto el aislamiento en el que algunas mujeres migrantes
pueden encontrarse en Espafia cuando viajan “por amor”. En muchos casos, se trata de mujeres
cuyo Unico apoyo inicial es la pareja y la familia de éste; sus autorizaciones de residencia
dependen de manera exclusiva de la relacién; de igual modo experimentan la dependencia
econdmica. La experiencia laboral y profesional que adquirieron en el pais de origen queda
suspendida. En caso de encontrar empleo en Espafia sufren una descualificacién debido a
diversos motivos. El primero, tiene que ver con las dificultades para homologar los titulos
de educaciéon media o superior, porque se trata de procesos administrativos caros, largos
y tediosos. El segundo, es la falta de informacién sobre dichos procesos y sobre el entorno
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profesional relativo a su experiencia laboral que tienen, en el que se incluyen los contactos
de personas clave para su insercién. El tercero, la persistencia de estereotipos racistas o
xeno6fobos sobre las capacidades laborales de las mujeres migrantes, que dan lugar a dinamicas
de discriminacién y segregacién de estas a sectores laborales de baja cualificaciéon. A todo
esto, se suma, en algunas mujeres, el hecho de tener que mantener a hijos o hijas en los paises
de origen, lo que condiciona su libertad para tomar decisiones. Mariana es consciente de la
relacién de dependencia, machista y violenta en la que esta envuelta y se revela ante los actos
de agresidn, pero no se siente con la capacidad suficiente para afrontar una vida auténoma
en Espana y, al mismo tiempo, mantener a su hija. En el contexto de su pareja, ella no es la
Mariana que era en Colombia, es una persona puesta en cuestion como madre (incapacitada
por la culpa y el control social), como mujer (comparada con el estereotipo machista sobre
las mujeres colombianas), como profesional (no interesa qué profesién tenga, interesa que
cuide de su pareja y no suponga un gasto de dinero para éste). Es un objeto sexual, que debe
“salir barato”. Puesta asi en cuestion, Mariana descuida su salud y su imagen y tiene dificultad
para protegerse de las humillaciones. Pide ayuda, se inicia la maquinaria policial y judicial,
que procura su proteccién inmediata, pero esta proteccién hace aguas en sostener todo lo que
comporta atender a una persona que presenta necesidades multiples: de tipo psicoldgico (para
comprender sus motivaciones y decisiones), de tipo material (para mantenerse y mantener
a su hija), de tipo residencial (para desarrollar un sentido de hogar y pertenencia), de tipo
relacional (para sentirse reconocida y apoyada), de tipo laboral (para desarrollar plenamente
sus capacidades profesionales) y de tipo administrativo (para lograr la autonomia legal en
materia de derecho de ciudadania). La atencién social que se le brinda a Mariana, como victima
de violencia de género, con indicios suficientes para ser calificada como tal segtin el estamento
judicial, no solo no cubre todas sus necesidades sino que, ademas, la empujan a volver con el
agresor por mala praxis y escasa profesionalidad. Mariana se enfrenta a una lucha de titanes: el
agresor tiene dinero y puede permitirse pagar a una abogada privada, ella tiene un abogado de
oficio al que apenas ha visto. El gana la partida, ella pierde en la arena judicial, no consigue la
condicién de victima y queda totalmente excluida de toda accién protectora desde el ambito de
lo puiblico. Su vida, ahora, depende de respuestas privadas de solidaridad (una amiga), caridad

(entidades de accién social) y de ella misma.




Los recursos inadecuados cuando
no se demuestra la condicidon de victima

Luna es de origen venezolano, tiene 36 anos. Es una joven a la que le gusta viajar y conocer

nuevos paises y culturas.

Habia estado en Noruega, por una beca que me gané para hacer un master alli... Estuve
viviendo en Holanda también, de Holanda volvi a Brasil y alli conoci a mi ex pareja, mi ex
marido y mi agresor. (Luna, 36 afios, Venezuela)

En uno de sus viajes, conocié a un hombre espafiol. Ambos se enamoraron pasionalmente
y decidieron casarse. Ella viajo a Espafia a su encuentro y se sintiéo muy apoyada por él y su
familia. Hicieron los tramites de la solicitud de residencia por reagrupacion familiar y la obtuvo
rapidamente sin dificultades, aunque ella notaba que este proceso se veia favorecido por el
hecho de ir acompafiada de su marido, ya que en alguna ocasion, en la que tuvo que acudir sola
a una cita en extranjeria, no encontré las mismas miradas de complicidad. Detalles de este
tipo, que no son perceptibles a simple vista, la llevaron a pensar que si hubiera estado sola, el

proceso hubiera sido mas dificil, y en ese momento, se dio cuenta que era una extranjera.

Yo llegué a Espafia basicamente por amor, por un chico de Madrid que conoci en Brasil y vine
basicamente a casarme. Entonces, cuando llegué aqui conté con su apoyo principalmente
para poder regularizar mi situacion administrativa. Entonces nos casamos y una vez me
casé, digamos, ya tuve los papeles. En ese momento no tuve ningun problema para poder
entrar aqui por tema papeles, tuve su apoyo, era el comienzo de la relacién, digamos la
luna de miel, cuando era todo lindo y para mi fue muy facil poder llegar y adaptarme en ese
aspecto. Sin embargo, no conté con el apoyo de su familia o con el apoyo social de la gente
si que me senti bastante apartada, bastante, que no era de aqui. Si que cuando hicimos
todo el tema de tramites y papeles y él me acompafiaba, si me daba cuenta de que muchas
veces me facilitaban las cosas porque iba con un espafiol. Si me daba cuenta de que si iba
yo sola iba a ser mucho mas vy dificil. Y bueno, por una parte agradeci el hecho de que él
estuviese a mi lado, pero por otra parte me daba cuenta de que no era lo mismo si yo iba
sola, de que iba a ser mucho mas dificil, porque en algun momento si me quedé sola frente
a alguien y si vi que hubo alguna pregunta o alguna dificultad y en cuanto él llegaba las
cosas cambiaban. Entonces, personalmente, en ese aspecto no tuve ninguna dificultad para

regularizar mi situacion aqui. (Luna, 36 afos, Venezuela)

Las sospechas de Luna acerca de su alteridad como extranjera parecieron tener fundamento. Su
matrimonio empezd a tener problemas de convivencia. Ella no encontraba empleo y dependia
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econdémicamente del marido. Su espiritu aventurero, sus ganas de conocer mundo, su deseo de
continuar sus estudios de posgrado, se vieron dejados de lado y, en su lugar, se abocé al hogar
y a la relacion. Se quedé embarazada y pens6 que era un buen momento para plantearse ser

madre, pero ocurri6 lo mas doloroso para ella: él la agredi6 fisicamente y perdié el embarazo.

La relacion se fue deteriorando y yo fui adoptando esa posicién de un poco sumisa, y bueno:
“me callo, no digo las cosas, no quiero problemas”, al punto de que a la final terminé en
violencia... Al Ultimo afio yo me quedé embarazada, yo no quise tener un hijo al principio
pero ese aflo me quedé embarazada, y cuando se lo hice saber ya estabamos mal como
pareja, ya yo sabia que queria dejarle, le dije “estoy embarazada y aunque yo no quiera estar
contigo, porque ya he decidido eso y ya lo hemos hablado, yo quiero tener al bebé, porque
se me ha despertado la vena de madre y me apetece ahora que sé que estoy embarazada”.
Y en ese momento tuvimos una discusién bastante fuerte y el me dio dos patadas en el
vientre, me pegd y me dio dos patadas en el vientre y me hizo perder al bebé. Para mi esto
fue... [Se emociona] esto fue como la gota que derram¢ el vaso y dije “basta”. (Luna, 36

anos, Venezuela)

A pesar del dolor y el miedo, Luna puso punto y final a la relacién de inmediato. Cogid sus
pertenencias mas importantes y se fue de la casa. Pidi6 ayuda en la primera entidad social que
encontrd. La acogieron, pero resultd ser un albergue gestionado por una comunidad religiosa,
cuyo personal la hizo desistir de denunciar los hechos y al mismo tiempo la hicieron sentir
culpable por la pérdida del embarazo. Luna acabd por no denunciar.

Ahi ayudan a las mujeres que estan embarazadas o que han perdido algun bebe, que han
padecido violencia machista. Y me encontré con que era una institucion muy catolica, al yo
haber perdido al bebe era como: “;Por qué lo has perdido?” Hubo muchas preguntas en el
momento en el que yo estaba como... “;Lo has hecho tu?" Y yo en ese momento lo ultimo
gue queria era que alguien cuestionara lo que yo estaba pasando. Y ahi yo dije, yo quiero
denunciar a mi agresor. ;Qué hago? Y de esa fundacion me dijeron “No denuncies”. Hasta
el dia de hoy yo no entiendo por qué me han dicho esto y lo he hablado con psicélogos, con
trabajadores sociales... Por qué me han dicho eso, nunca lo entendi. Yo lo asumi como...
cuando me han preguntado de donde era él, y yo he dicho: “De aqui, de Madrid”, y después
de esa pregunta me han dicho no denuncies, yo lo senti como bueno, la inmigrante eres
tu, entonces, aqui lo acompafiamos a él, de hecho me han dicho como: “Tranquila, no
denuncias, porque seguramente las cosas se van a arreglar, seguramente él te va a buscary
van a volver a estar juntos”. Entonces claro, ahora lo puedo entender ellos trabajan un poco
con lo catélico y defienden un poco la familia, entonces, el desglose de la familia era algo

que ellos no podrian aceptar muy bien. Yo soy casada por la iglesia, entonces eso también
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fortalecia un poco el hecho de que no se puede destrozar tu matrimonio, hay que aguantar
hasta que... Y en muchas instituciones que inclusive ayudan a la mujer te encuentras cosas
como ésta, porque yo lo vivi, en esta fundacioén, y lo digo sin miedo, porque para mi fue muy
fuerte y muy duro el haber vivido esto, el hecho de que no se me acompafase y de que en
una situacién como esa se cuestionara lo que me habia pasado y se cuestionara el hecho
de: “No pasa nada, tranquila, él te va a buscar y van a volver a estar juntos y van a volver a
formar una familia”. ;Cémo me puedes decir esto si he decidido irme de mi casa, si me ha
golpeado? O sea, para mi era inconcebible. Aun asi son cosas que en ese momento te las
puedes llegar a creer porque sencillamente no eres tu, estas en un estado muy vulnerable
en el que cualquier cosa que te digan puede ser verdad para ti. Y llegué a creérmelo, no
tanto porque mas o menos era como: “Esto no esta bien”, pero por no tener ese apoyo yo
no denuncié, porque era en Madrid donde yo tenia que denunciar, y yo pedi esa ayuda alli
y no me la dieron y me vine a Barcelona buscando ayuda y huyendo un poco del hecho de:
“Necesito Servicios Sociales y no quiero nada que me vincule a mi agresor que es trabajador

social”. (Luna, 36 afos, Venezuela)

Su mente estaba confusa, pero le desagradé profundamente sentirse ella misma acusada e
incomprendida, por lo que nuevamente tuvo el valor de dejar el albergue y decidi6 cambiar
directamente de ciudad. Viajo desde Madrid a Barcelona sin recursos. Tuvo que dormir en la

calle.

Cogi un bolso, dos mudas de ropa y me fui de la casa. No queria estar en Madrid, todo esto
ocurrio en Madrid porque él era trabajador social, increiblemente... es y yo tenia que buscar
ayuda en atencién social porque no sabia qué hacer y no me queria encontrar con él ni con
sus amigos ni con nadie que estuviera relacionado con él, asi que lo que hice fue venirme
de Madrid a Barcelona a empezar de cero aqui. Aqui llegué y estuve viviendo en la calle dos
dias, viviendo en la estacion de autobus, porque yo me vine sin dinero, sin nada, con dos
mudas de ropa, totalmente destrozada, animica y emocionalmente, pero con la conciencia
firme de que yo iba a salir adelante y con la conciencia firme de que queria olvidar toda

aquella historia. Entonces era como un comenzar de cero. (Luna, 36 afos, Venezuela)

Solicité ayuda en los Servicios Sociales e informé sobre lo que le habia ocurrido, pero al no
contar con la denuncia, el Unico recurso que le ofrecieron fue un albergue para transetntes,
en el que tenia que convivir con hombres, situaciéon que le hizo experimentar temor. Luna no
entiende cémo puede haber profesionales de lo social que no comprendan lo que experimenta

una mujer que ha sido victima de violencia machista.

Estuve viviendo en albergues al principio porque no tenia a dénde acudir... Vivi muchas
historias duras también en los albergues, porque llegar a un albergue en un estado de
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vulnerabilidad como el que yo me encontraba era muy duro, eso es una de las cosas que yo
podria, no denunciar, pero si hacer hincapié en que cuando llegas aqui, una mujer que sufre
violencia machista llega a pedir auxilio, que se la derive a un albergue en que hay hombres
y mujeres no deberia ser, porque yo me encontré en un albergue en el que habia personas
de la calle, personas que habian vivido historias duras también y estando en el estado de
vulnerabilidad en el que yo estaba, en el estado de sumisidon en que yo me encontraba el
compartir con hombres era algo que me incomodaba muchisimo y que para mi fue una
de las experiencias mas traumaticas y mas duras también, entonces poder contar con que
haya alguien que derive a una mujer que ha padecido violencia machista a un lugar donde
solo haya mujeres o donde se le pueda atender bien, esto seria algo que desde mi punto
de vista y mi perspectiva se agradeceria muchisimo y es algo que he denunciado en otros
proyectos donde he participado, porque sé que hay lugares donde hay solo mujeresy donde
se les atiende mas... pero no hay como esta vision de poder ver eso, en mi caso no la hubo,
simplemente, me derivaron ahi y te metemos ahiy ya esta y da igual que hayas padecido

violencia machista, eres una persona sin techo y vas ahi. (Luna, 36 afios, Venezuela)

No haber presentado una denuncia por violencia de género en su dia y haber intentado poner
fin a la situacion por su cuenta, acabd pasando factura a Luna. Las ayudas que le ofrecian para
empezar una nueva vida eran claramente insuficientes para ella. Necesitaba apoyo psicologico,
apoyo en la busqueda de trabajo, apoyo en vivienda e ingresos, asi como apoyo social,
porque no contaba con amistades o familia en Espafia. Ella tomo consciencia de la enorme
importancia de una denuncia, pero también de que su estado psicoldgico y su situacion de
soledad en Espafia no le permitieron hacerlo en su momento. Por ello, concluye que el apoyo
psicosocial es fundamental para las mujeres que sufren violencia de género, en cualquiera de
sus modalidades y fases, porque es lo que les permite tomar las decisiones correctas a corto,
medio y largo plazo. El tema es demasiado complejo y dificil como para que la propia afectada
tenga que asumir toda la responsabilidad sobre sus actos y sobre los actos de los demas en

circunstancias como estas.

Hubo un momento en que quise denunciar y luego fue como, bueno, desisto porque
también en ese momento uno ha pasado muchas heridas, uno esta muy maly sinceramente
te sientes como un saco de papas, sin piernas, sin brazos, sin nada y es un momento en el
que sencillamente has decidido dejar a esa persona y lo ultimo que quieres es involucrarte
nuevamente. En ese momento, solo necesitas prestar atencion en ti para sanar tus heridas
y salir adelante, porque es que no tienes fuerza para nada mas. En ese momento eres tuy
tu vida y nada mas y... [Se mociona] y la verdad que es un momento en que lo ultimo que
quieres es denunciar, pero es importantisimo que las personas que trabajan ayudando y

apoyando a las mujeres que han padecido la violencia ayuden o incentiven a estas mujeres
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para que puedan denunciar, porque yo personalmente me he encontrado con muchisimas
trabas en mi camino y es gracias a eso, a no haber tenido ese impulso, esa ayuda que me
dijera “jdenuncia!”, sino haber encontrado lo contrario. (Luna, 36 afios, Venezuela)

Luna plantea que a las mujeres victimas de violencia de género se las responsabiliza por
sus actos en torno a la denuncia (interposicién o no, desistimiento), incluso cuando existen
pruebas suficientes sobre los hechos y sus perpetradores. Ademas, poco y nada se hace cuando
existe la violencia psicoldgica, que en muchos casos, es mas perniciosa y extensa en el tiempo,
provocando que todas las otras formas de violencia acaben teniendo lugar. La violencia
psicoldgica puede llegar a anular la capacidad de las mujeres para encontrar respuestas ante
la situacién. En el momento en que la violencia fisica aparece, algunas victimas no pueden
distinguir entre culpables e inocentes, entre lo debido o lo indebido, entre su deseo o el
deseo del otro. Todas quieren que los golpes acaben, pero no saben cdmo, su capacidad de

discernimiento esta bloqueada, ocasionando que comentan errores en sus actos.

También la violencia viene acompafada de muchos tipos de violencia que ya conocemos,
como la violencia psicologica, esa en la que durante afios te van diciendo no sirves, no vales,
eres fea o... llega un momento que te lo crees. Y pienso que le puede pasar a cualquier
persona, porque ese es otro error que uno suele decir: “no, la violencia solo le pasa a...”,
bueno, cuando a mi me pas6é me daba verguenza reconocer que habia padecido violencia
machista porque era como: si yo he estudiado, si yo soy una mujer que nunca he permitido
que un hombre me pueda hacer dafio, ;por qué he llegado a este punto?, ;por qué a mi?
Y luego te das cuenta cuando asistes a grupos que hay de todo, o sea que hay psicélogas,
que hay personas profesionales, que hay amas de casa... hay de todo, que esto le puede
pasar a cualquier mujer por mas fuerte que te creas, por mas empoderada, hay momentos
en los que alguien puede tener un poder sobre ti a nivel psicolégico y a través de los afios
te puede ir haciendo este dafio al punto que tu te crees que no vales, que no sirves para

nada... (Luna, 36 anos, Venezuela)

A estas dinamicas se une la circunstancia de que muchas mujeres estan solas. De hecho,
el aislamiento es una de las estrategias que emplean los agresores para poder ejercer todo
su poder sobre ellas. Luna no tenia familia en Espafia y tampoco tenia amigas propias. Sus
amistades eran las de la pareja, que en situaciones como las que a ella le tocé vivir con su

marido no contaban con las herramientas apropiadas para ayudarla.

No tenia amigos, todos los amigos que tenia en Madrid a la final no eran mi amigos, porque
bueno, en esos momentos tu también te alejas... yo creo que cuando estamos mal como
seres humanos y no solamente en el caso de la violencia, a todos nos ha pasado, cuando
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estamos deprimidos, o nos sentimos en un mal momento, pues muchas veces estamos
solos y es alli cuando nos damos cuenta de que estamos solos, de que no queremos estar
con mucha gente y esto en ese momento... Yo creo que cuando vives la violencia estas sola,
por muchos amigos que tengas, por mucha familia, es que ha habido muchos factores que
te han llevado al estar sola y ese es otro motivo por el cual llegas en ese estado, porque
seguramente si tuvieras un apoyo mas cercano, familiar o de un amigo, probablemente
esas personas te darian algun consejo que te haria abrir los ojos, te harian ver un poco que
lo que estas viviendo no es normal, porque llega un momento en el que tu crees que eso es
normal y que eso es |lo que es. Que un hombre te diga que no vales para nada, que no sirves
ty, te lo crees, o sea a mi mi ex marido me metié mujeres en mi camay para mi era normal
que el hiciera esto, el me hacia creer que esto era normal y yo llegué a creerlo, aun sabiendo
de que antes de todo eso yo nunca me iba a poder creer eso y hoy en dia me parece que
no es normal, pero estaba sola, solo tenia relacién con él y todo lo que él me decia me lo
iba creyendo, porque no estaba en mi mejor momento, estaba en un estado en el que era
muy facil de manipular, estaba vulnerable y en ese momento eres una pelota, facil de llevar
y de manipular, entonces, normalmente cuando esto sucede no tienes red de amigos, no
tienes esa red que te acompafie, y si la tienes muchas veces, como en mi caso, la tenia lejos,

me daban su apoyo, pero no podian hacer mucho mas por mi. (Luna, 36 afios, Venezuela)

No obstante, Luna no se dejaba desfallecer. En Barcelona, buscé recursos y se informé todo lo
que pudo. Se acerc6 a varias entidades sociales, consiguié atencién psicolédgica, lo que valora

muy positivamente.

Un dia fui y me acerqué y dije mira “yo he pasado violencia machista y quiero una atencion
psicolégica”, porque yo necesitaba hablar con un psicélogo, yo necesitaba hablar con alguien
que me pudiera escuchar sobre todo eso, mi historia, y bueno alli comencé a ser atendida,
comencé a tener ayuda psicolégica. Comencé a tener ayuda también de la orientadora
laboral que me ayudaban en el proceso de la busqueda de empleo, comencé también a
tener ayuda de abogados por si yo queria hacer una denuncia. En ese momento no, no
quise hacerlo, porque como comenté antes era el momento para mi, solo tenia fuerzas
para miy para pensar en salir adelante. Formalizar una denuncia es algo que también se
puede hacer pero es algo dificil si no tienes el acompafiamiento, si no tienes esa fuerza que
te ayuda es dificil porque es que en ese momento solo tienes fuerza para pensar en ti. Es
dificil, es como te estas ahogando y ese ultimo aire que puedes agarrar es para ti, no es
para poner una denuncia a otra persona, eso también requiere fuerza y requiere tener que
contar la historia a varios policias, requiere que te tengan que creer porque muchos no lo

hacen. (Luna, 36 afos, Venezuela)



También se asesord juridicamente. Le lleg6 el momento de tener que renovar su autorizaciéon de
residencia ligada al matrimonio, pero ya se habia planteado el divorcio, por lo que se encontr6
en una encrucijada. Al contar su historia, la mayoria de profesionales consultados le sugirieron
que debia denunciar las agresiones por parte de su marido, porque eran la causa por la cual
se habia separado, estaba sola y sin recursos. Ademas, dependia de €l para la renovacién de
la residencia. En este momento, Luna se planted denunciarlo, pero el abogado al que habia
pedido que le tramitara el divorcio se mostr6 en desacuerdo, le manifesté que esto haria que
entrara en un camino espinoso, teniendo que mostrar pruebas de las agresiones y no contando
con ellas por efecto del tiempo. Pese a este nuevo revés en su lucha, Luna encontr6 un apoyo
muy importante en una funcionaria de la Delegacién de Extranjeria, quien la ayud6 a renovar

su autorizacion de residencia sin tener que contar con la firma por parte del marido.

Si, bueno yo fui como a seis abogados a pedir ayuda en distintas entidades, en muchas
otras, y a la final di con la abogada de [nombra una organizacién] que es una fundacion
que ayuda a las personas migrantes con el tema de la regularizacién de los papeles y ahi
la verdad es que encontré a una abogada que ha sido una mujer esplendida, que desde el
primer minuto ha creido en mi historia, que desde el primer minuto, a pesar de no tener
una denuncia, ella me ha dicho: “si, vamos a luchar por tus papeles”. Ha sido la que me
ha guiado, me ha dicho ve aqui, ve all3, haz esto, haz aquello, y la verdad es que en ese
momento, esa ayuda vale oro, porque muchas veces estas perdido, no sabes qué hacer.
También tengo aqui un documento que me hizo la abogada para poder demostrar que
ella estaba acompafidandome en este proceso. [La abogada de una asociacion] me mandé
un dia a entregar toda la documentacién a administraciones publicas, que es el lugar
donde tu entregas los documentos para poder renovar tu documentacion. Cuando yo
llegué ahi hablé con la mujer a la que tenia que entregarle mis documentos y cuando ella
vio que tenia muy pocos documentos y que no tenia la denuncia, me dijo: “;Por qué no
tienes una denuncia?”, y yo le dije: “porque en mi momento no me encontré con la fuerza
de denunciar”, y esa mujer también fue muy linda porque fue como: “Tranquila, te van
a dar tus papeles, no te preocupes, ve aqui al lado, ve al edificio de al lado y pide hablar
con...”, no recuerdo pero bueno... Pero era un edificio de la administracion publica... Era
una persona con un cargo importante, una oficina muy grande, solo estaba ella, se tomo el
atrevimiento... la voluntad de atenderme sin cita ni nada y escuché mi historia y la verdad
que fue muy linda. Ella me dijo algo que hasta el dia de hoy lo tengo muy presente, me dijo:
“Bueno, no tienes una denuncia pero...", cuando ella hizo la llamada a Madrid y alguien
le atendid, ella le dio mis datos a esa persona, que hasta el dia de hoy creo que me han
dado mi documentacién gracias a eso, ella me dijo: “Lo que si has de hacer es que cuando

te divorcies, que tu divorcio vaya derivado o que de alguna manera quede constancia en
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tu divorcio de que te estas divorciando por tema de violencia machista”. Es algo en lo que
estoy todavia en la lucha, porque actualmente sigo casada, estoy en el proceso de divorcio
y me estoy divorciando a distancia porque yo me casé en Madrid, entones, mi abogado
esta en Madrid. Y me he encontrado con otra traba mas que es que mi abogado no quiere
poner el divorcio por violencia, porque si pones un divorcio por violencia tienes que ir a otro
juzgado, tienes que entregar otro tipo de pruebas, tienes que hacer muchisimo mas y para
un abogado es mas facil divorciarte de manera normal, porque no tengo hijos, no tenemos
bienes en comun, es un divorcio muy facil, entonces llevo ya un afio luchando con esto
porque yo quiero que el divorcio se haga por violencia, que quede una constancia en mi
divorcio de que yo no me estoy divorciando porque me da la gana, sino porque ha habido
un episodio de violencia a pesar de que no ha habido una denuncia. Esto si que se puede
hacer, porque es lo que me ha dicho esta mujer, simplemente con el hecho de haber sido
atendida en el servicio de la mujer, con haber llevado cualquier cosa de que has padecido
violencia, entonces, es importante que lo hagas para que no vuelvas a tener trabas con
ninguna administracién publica a la hora de seguir renovando tus papeles o de sacar tu
nacionalidad mas adelante, y es algo que comparto porque es importantisimo. O sea si
una mujer no ha hecho denuncia y esta casaday se va a divorciar es importante que quede

constancia que ha habido violencia. (Luna, 36 afios, Venezuela)

Actualmente, Luna continda en su camino hacia la autonomia. Reside en Barcelona y recibe la
ayuda de asociaciones de mujeres, que la apoyan en su proceso juridico, psicolégico y social.
Lo que mas valora de esta etapa es sentirse acompafiada por una red de mujeres que han vivido

situaciones similares a la suya, y con las que reflexiona sobre su vida y sus decisiones.

Y bueno hasta el dia de hoy sigo siendo atendida por psicologos, porque la verdad es que
las heridas han sido grandes, y también asisto a un grupo de mujeres maltratadas en el
gue somos quince mujeres y nos encontramos un vez a la semana y hablamos de nuestras
historias, y nos contamos qué nos pasa e intentamos reconocer el amor romantico y el
amor de verdad, y todas estas historias que ya hemos visto y conocemos. Y bueno, sobre
todo eso, contamos nuestras historias para darnos fuerzas unas a las otras y saber que a lo
mejor mi historia ha sido dura pero la de otra mujer ha sido todavia mas y a mi esto me da
un poco de fuerza, porque mira qué jvaliente eres! Y tenemos un grupo de Whatsapp que
nos apoyamosy que cada dia nos decimos cosas bonitas y estas cosas son muy importantes,
sobre todo brindar esa atencidén y ese acompafiamiento y ese apoyo a la mujer que ha
padecido la violencia porque es que en ese momento no eres ty, llegas a un estado en el

gue no te quieres, no te reconoces, no te amas... (Luna, 36 afos, Venezuela)



En este grupo, Luna se ha percatado de las condiciones que llevan a una mujer a encontrarse en
una situacion de violencia y no poder salir de ella. También ha observado hasta qué punto estas

trayectorias enferman fisica y psicolégicamente.

Me he encontrado en el grupo con las mujeres con las que he trabajado, que muchas han
desarrollado a lo largo de la violencia enfermedades fisicas, un poco por ese odio reprimido,
ese odio que nunca puedes sacar, que no se trabaja después de la violencia, que no hay
un acompafamiento psicolégico en muchos casos que te ayuden a poder soltar eso, y que
mi perspectiva es que cuando no se suelta el odio se convierte en enfermedad. Entonces,
muchas mujeres desarrollan esto, y es interesante o curioso para mi porque en mi caso
también, yo también después de haber pasado la violencia tuve una operacion de columna
bastante delicada en la que casi me quedo en una silla de ruedas y no tiene por qué estar
relacionado pero a nivel animico, a nivel personal, para mi si tenia una relacion, por ese
dolor que yo sentia dentro de miyo lo podia un poco canalizar o comparar con el dolor que
yo sentia cuando estaba padeciendo la violencia, cuando estaba atrapada en ese circulo y

no sabia cémo salir. (Luna, 36 afos, Venezuela)

Una de las reflexiones mas interesantes que hace Luna se refiere a la posicion de victima. Ella
opina que, en casos como el suyo, si bien es fundamental reconocer la violencia y reconocerse
victima de ésta, como primer paso para pedir ayuda y salir del circulo, encasillarse en esta
posicién puede resultar negativo para el proceso de emancipacién. A partir del momento en el
que se fija la etiqueta de “victima” la mirada de las personas cambia: de manera consciente o
inconsciente, se entiende que no se esta ante una igual, sino ante una persona débil, infantil,
dependiente, que no puede tomar decisiones propias, o que tiene nublada la capacidad de
tomarlas. Si bien es un hecho que las humillaciones, el miedo, el terror, el menoscabo en la
salud fisica y mental de la violencia de género provocan confusién y dificultad para ver la
realidad de manera clara (Aragones, Farran, Guillén y Rodriguez, 2018), también es un hecho
que en cuanto las mujeres victimas han tenido apoyo psicolégico y social durante un tiempo
prolongado, logran reordenar sus pensamientos y tomar decisiones en pos de su autonomia
y empoderamiento (Santandreu, Torrents, Roquero e Iborra, 2014). El reto que queda por ver
es si el entorno familiar y social (incluidos los y las propias profesionales de la intervencion)
apoya correctamente a las mujeres en este sentido.

Muchas veces te encuentras con esa actitud en muchas otras personas, esa actitud de: “Yo
soy la victima y tu eres mi agresor”, y quitarnos eso esta interesante, poder reconocerlo,
poder trabajarlo, y para eso lo principal es quitarse eso que llevamos en la frente: “soy una
victima”. Y que la gente que trabaja con las mujeres que han padecido la violencia también
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trabajen mucho el quitarse eso, “soy una victima”, porque realmente en su momento si te
acogey es lindo saber que alguien te escuchay que te sientes una victima, es como: “Ay, qué
bien, yo soy una victima, me estan escuchando”, pero eso no es la mejor forma de ayudar,
en el momento justo en el que se atiende una mujer si, porque es eso lo que necesitamos:
“te creo”, ese “te escucho”, ese si, “tienes la razon, yo te protejo, te cuido”, pero llega un
momento en el que ya eso no vale, llega un momento en que lo que tienes que intentar,
incentivar y ensefiar y guiar es: “No eres una victima”. Entonces, me parecié muy curioso
porque cuando lo plantee en el grupo dije: “Hay que trabajar eso, no somos una victima”,
porque hasta el dia de hoy yo decia que no, pero si me creia una victima, porque es muy
facil, es muy lindo creerse victima: “Ay pobrecita yo, soy una victima". Si, es muy facil, es un
estado en el que... cuando mama te lleva en los brazos y te lleva hasta la cama es un poco
esa sensacion, pero no es lo correcto, pienso... (Luna, 36 afios, Venezuela)

A mi me ha pasado el hecho de creerme victima durante mucho tiempo y encontrarme con
amigas o con personas en la calle que de alguna manera me han agredido también, por ese
mismo papel que yo he asumido de victima. Entonces quitarnos ese papel o darnos cuenta
de que con eso atraemos un poco mas de lo mismo eso es muy importante. (Luna, 36 afos,
Venezuela)

Claves de la historia

La historia de Luna da cuenta de la necesidad de que las mujeres victimas de violencia de
género sean atendidas por recursos de atencién especializados. Ella fue acogida en condicién
de su sinhogarismo por organizaciones religiosas caritativas, que no solo no pudieron
ayudarla, sino que también la culpabilizaron de lo acontecido y evitaron que interponga una
denuncia por las agresiones sufridas por su marido. Mas tarde, el abogado con el que cont6
para el proceso civil del divorcio también la convencié de no denunciar por tratarse, segtn él,
de un tema espinoso. La ausencia de una denuncia provoc6 que Luna no pudiera contar con
una atencién adecuada a sus multiples necesidades (econémica, residencial, social, laboral y
administrativa), por lo que acabé en la calle. La necesidad de pedir asistencia la enfrent6 a su
condicion de victima de violencia de género, posicién que la desagradaba debido al peso de las
miradas inquisidoras e infantilizadoras de quienes escuchaban su relato. Luna se resistio a ser
reducida a este significante, pagando el precio de su exclusion social. Pese a todo, existen en la
historia de Luna factores de proteccién notables. Uno de ellos fue la ayuda de una funcionaria de
extranjeria, que intermedid para que pudiera renovar su autorizacion de residencia y trabajo,
teniendo en cuenta que ésta dependia de su matrimonio con un espafiol. No obstante, estos

procedimientos no pueden depender de la buena voluntad de funcionarios y profesionales,
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porque también podria darse el caso contrario, el de no facilitarlos. El segundo tuvo que ver
con el apoyo psicolégico recibido por Luna, por parte de una asociaciéon de mujeres, que no
le exigi6 la condicién de “victima” para prestarselo. En este recurso, Luna pudo encontrarse
con otras mujeres que pasaron por situaciones similares y que la ayudaron a reflexionar sobre
su propia historia, contribuyendo a sostenerla en toda su complejidad. Y tercero, su propia

fortaleza para retomar su camino. El Estado espafiol se mantuvo al margen de esta historia.

De victimas a sospechosas

Elis tiene 43 afios y es de origen mexicano. Emigré a Espafia en 2004 para formarse en arte
terapia y decidié quedarse para realizar un master en el mismo tema. Antes de comenzar el
posgrado, conoci6é a un hombre espafiol por Internet y acabd teniendo una relaciéon formal
con éste. Decidieron vivir juntos un tiempo y posteriormente se casaron. Se trasladaron a un
piso que él acababa de comprar y solicito a Elis que firme la divisién de bienes matrimoniales,
a lo que ella accedié. Elis queria continuar con un doctorado, pero no contaba con recursos
economicos suficientes, porlo que abandonélaidea. Antes de finalizar el master trabajaba como
camareray luego encontrd un empleo como encuestadora en una empresa privada. De manera
paralela, formaliz6 la autorizaciéon de residencia comunitaria por motivo del matrimonio y
posteriormente solicitd la nacionalidad espafiola pagando a un abogado para que le hiciera
los tramites. Elis manifiesta maltrato psicoldgico continuo desde los inicios del matrimonio,
con descalificaciones permanentes. Se describe a si misma como una mujer insegura, a quien
los actos de menosprecio y menoscabo ahondan dicha inseguridad hasta el punto de sentirse
inferior. El marido la llama “gorda”, “fea” o “despistada”, y le decia “no te enteras”, “yo te
doy mil vueltas”. Ademas, presentaba una conducta sadica de pellizcarla de manera constante
en distintas partes del cuerpo, principalmente durante las relaciones sexuales, pero también
en otras ocasiones. Llego a presentar moratones en brazos y piernas, que eran visibles, por lo
que se vio obligada a cubrirse con la ropa. A Elis le dolian y sentia repulsién por esta conducta,
pero él le replicaba que lo hacia porque “se lo merecia”. En otras ocasiones también la mordia.
Cuando ella se quejaba, él le contestaba “buscate cartones”, aludiendo a que se busque un sitio
donde dormir. La relacion de pareja continud pese a estas situaciones. Al cabo de unos afios, él
compro otro piso mas grande y también lo puso a su nombre. A ella solo le notificé que iban a

trasladarse alli a vivir sin habérselo mostrado previamente.
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“TU no pintas nada”. Entonces, claro, fue muy duro, porque supuestamente éramos marido
y mujer, unos planes juntos y de pronto “Tu no pintas nada, yo mafiana voy y firmo, tengo
una casa”. Por mucho que fuera su dinero y su decision, y que yo no lo iba a cambiar, pero
me dejé fuera. Entonces, eso fue muy muy duro, pero muy duro. Tardé quince dias en que
me llevara a la casa, porque me decia que no iba a incordiar a los duefios para que yo la
pudiese ver. Un dia le dije: “Oye, voy a ir, voy a tocar a la casa y voy a conocer donde voy a

vivir”. (Elis, 43 afios, México)

Tuvieron un hijo y una hija. Elis dej6 de trabajar, segliin el marido, no le compensaba hacerlo ya
que iba a tener que descontar del salario de ella el pago de una canguro. Elis accedié a ocuparse
enteramente de la casa y de los hijos hasta el momento en que presencia un hecho, que le
muestra el nivel de violencia que su marido manifestaba y que ella habia normalizado.

Con ellos era muy violento, se enfadaba mucho, les gritaba y sobre todo con mi hijo se
ensafio muchisimo. Yo creo que eso fue el motor que me hizo salir. El evento que me
marco, por ejemplo, fue un dia que se enfadé conmigo, fue una noche que mis hijos se
quedaron a dormir en casa de mi madre, yo no quise volver a casa a dormir sola con él,
porque ya ultimamente, cuando teniamos relaciones, basicamente me mordia, me dejaba
mal, entonces, esa noche que ellos no iban a dormir en casa, yo corria el riesgo de que él
quisiera tener relaciones y dije: “mejor no me vuelvo a casa”. Fui a dormir a casa de una
amiga, y no le avisé, le avisé mas tarde, y esa mafnana, al volver, él se enfada tanto, estaba
muy irascible, pero no me dijo nada ;no? Como que no queria reclamarme, pero lo que hace
es desquitarse un poco con mi hijo, entonces, me meto en la ducha y mientras se pone a
gritar a mi hijoy le grita tanto y se enfada, que mi hijo no se puede levantar del suelo porque
estaba con el susto y, entonces, cuando yo empiezo a escuchar: “largate, largate, vete de
aqui”, que le gritaba a mi hijo, salgo del bafio y digo: “;qué pasa?’, y en ese momento, que
me ve mi hijo, se levanta y se puede ir a su habitaciéon y cuando voy a ver a mi hijo a su
habitacion me dice que se ha hecho pis del miedo. Entonces, claro, fue como un detonante

de decir “esto no puede seguir asi”. (Elis, 43 afios, México)

Elis decide buscar ayuda por primera vez y acude a un Centro de Igualdad de su municipio en

Madrid, en el cual le ponen de manifiesto que lo que esta viviendo es violencia.

Ahfillegue al Centro de Igualdad, y queria hablar con quien fuera. Empecé a hablar con una
chica, que creo que era trabajadora social y ahi te dice como con quien hablar. Hablé con
ellay me acuerdo de que fue casi una hora en la que era llorar, llorar, llorar y contarle cosas
sueltas. Entonces, esta chica me llevd a psicologia y ella me dio cuatro sesiones, y en la
tercera, me empez6 a decir que eso era violencia. En la cuarta me dijo: “es que es violencia,

todo lo que me cuentas es violencia”. Yo no veia la violencia, ni estaba convencida, pero
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entendia como que alguien me lo habia dicho. Era como si por dentro no lo viera, o no
lo que queria ver, no sé. Ademas, yo creo que muchas veces tenia yo el prejuicio, por asi
decirlo, del “no me pega” ;no? No es un hombre que me pega, solo me dice un montén de
cosas para machacarme. La autoestima la tenia destruida. (Elis, 43 afios, México)

Del Centro de Igualdad derivan a Elis a un servicio de atencién a victimas de violencia de género
de caracter publico. A Elis le parecid precipitado, consideraba que necesitaba seguir hablando
con la psicéloga del Centro de Igualdad antes de afrontar su propio reconocimiento como
victima de violencia de género, estado en el que no se reconocia aun plenamente. Ademas, en
lugar de sentirse comprendida por las profesionales de psicologia del servicio, se sintié mas
bien cuestionada, lo que no favorecia que ella tuviera confianza para relatar su historia. Pese a

esta experiencia, Elis continué asistiendo a todas las sesiones que le concertaron.

Alli me derivaron al [nombra el servicio especializado] y alli estuve bien, pero no sé si yo
estaba muy, como, ala defensiva por decirlo asi,y como que te miran con cierta desconfianza,
como “;hasta qué punto tu historia es cierta?”. Yo entiendo que han pasado por muchas
mujeres que quizas mienten. Recuerdo la mirada de la psicéloga, y era un poco asi ;no?
Por ejemplo, hubo un detalle que me confirma esto: que al final me dijo “es que cuando
lloras haces como un gesto, como de sonreir, que no me cuadra” Entonces, me digo “;Qué
me esta queriendo decir?”. Le he seguido como dando vueltas, y lo que me doy cuenta es
que cuando empiezo a llorar, es como si hicieran clic muchas cosas, es como cultural, de
no quiero llorar por esto, y empiezo a intentar calmarme, y no es que sonria, es que se me
hace un gesto que no es de sonrisa. Iba alli como a que me analizaran, no a contar lo que
habia vivido. No sé, lo tomé un poco como si les mintiera, o no sé. Por otro lado, como
qgue me sentia tan perdida, necesitaba un apoyo, y ese era el apoyo que podia y que tenia.
Estuve desde junio a diciembre, estuve con educadora social, trabajadora social, un poco de
abogado y psicéloga. La psicéloga me vio como cuatro veces. Para mi fue muy poco, porque
en realidad necesitas mas. Luego me mandaron a un taller de diez sesiones de visibilizaciéon

de la violencia, que fue bueno. (Elis, 43 afios, México)

Una de las citas que conciertan para Elis en el servicio especializado en victimas de violencia
de género es el de asesoria juridica. En éste le aconsejan solicitar el divorcio, pero no denunciar
al marido por violencia de género. Elis no entiende, ya que en el resto de sesiones con otras
profesionales le habian dicho que se encontraba viviendo una situacion de violencia. No
obstante, Elis decide iniciar los dos procedimientos conjuntamente, el de divorcio y la denuncia

por violencia de género.



Me dice la abogada que me divorcie, que si lo que quiero es no estar en esto, que me
divorcie. Cuando le pregunto que hasta qué punto puedo denunciar, porque se supone
que lo que estoy viviendo es violencia y tengo que denunciar ;no? porque es lo que te
dicen, que tienes que denunciar; me dijo “;pero tu de que vas? ;TU crees que una denuncia
te va a salvar la vida? Es que vosotras os montais unos cuentos, unas historias se creen”...
Ni siquiera lo ponia solo en mi caso, si no en genera, “vosotras eso”, “creéis"... “No, hay
qgue pensar muchas cosas, hay que hacer muchas cosas, tu lo que tienes que hacer es
buscarte un abogado y divorciarte”. Y eso fue lo que hice. Ademas, estaba sola porque
mi madre en ese entonces, €l tiene un caracter muy, que por eso también cai, es muy
bueno aparentemente, entonces, el cdmo que ayudé mucho y de inicio es como ganarse a
la gente, entonces, se gand totalmente a mi madre, y mi madre no me creia, entonces, yo
contaba muy pocas cosas, pero mi madre estaba de su lado, como “si es normal que él esté
cabreado, pero es que tu estas fuera todo el dia, en asociacionesy en tus cosas”, porque era

eso lo que él siempre contaba. (Elis, 43 afios, México)

Elis no tenia dinero propio, hacia tiempo que habia dejado de trabajar formalmente. De manera
esporadica daba clases o hacia colaboraciones relacionadas con su formacién. Al no tener
ingresos tuvo que solicitar abogado de oficio para ambos procedimientos. El relacionado con
la denuncia sobre violencia de género se tramité como procedimiento abreviado y fue rapido.
El juicio se centré en dilucidar si habia habido violencia fisica en el momento en el que ella
presenta la denuncia. Elis contesta que no y manifiesta que la violencia ha sido principalmente
psicoldgica y durante varios afios, pero estos hechos no se consideran constitutivos de delito
por falta de pruebas. Se declara el sobreseimiento. Ambos contintian viviendo juntos, en un

ambiente de tension.

Entonces, [llega la citacion para] el divorcio, seguimos viviendo juntos, porque el cdmo que
dice: “A mino me vas a sacar de aqui, porque ademas es mi casa”. Entonces, nos quedamos
alli. Llega la denuncia, se lo llevan. Ahi no sé si yo exageré, creo que tengo culpa no sé,
de que exagere... Se lo llevan y tenemos el juicio rapido, yo no sabia que tenia que haber
solicitado un abogado, llega uno de oficio, que no era la misma que yo tenia, entonces,
llega el abogado y me dice: “Uff, a tu caso le vas a tener que echar un buen cuento, vas a
tener que decir que te peg6, te iba a pegar o que te amenazaba o algo”. Cuando yo veo que
tengo que decir la verdad y estoy bajo juramento no me atrevo a mentir, y cuando salgo
me dice el abogado: “es que no mentiste, te dije que tenias que echar fuego y te fue mal"”.
Entonces perdi el juicio rapido. Yo, por mas que argumente todo el maltrato, todos los afios,
me preguntaba la Juez: “pero ¢el dia que denuncio le peg6?”, “no”. “;El dia que denuncio la
amenaz6 de muerte?”, “no”. Entonces, claro, no habia nada, asi que perdi. Es un punto que

es duro, hubo un momento en el que le dije a la mujer: “;doce afilos no valen? porque hoy
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no habia que denunciar nada, he venido pasando todos los afios”, pero la Jueza insistia:
“.pero el sabado le pegd?”, “no”. Entonces bueno, salidé y volvimos a casa juntos. Trajo a su
hermana a vivir a casa, y fueron unos dias horrorosos, porque por la tarde estaba su madre
0 su padre con nosotros, y por la noche su hermana. En ese tiempo dormiamos mis hijos
y yo juntos, porque llevabamos mucho tiempo asi, mis hijos comenzaron a tener muchas
pesadillas y no dormian, entonces dormian conmigo. En el SAVG me aconsejan que siga asi.
Entonces, en ese momento, él coge a mi hija y se la lleva dormir con €l y con su hermana,
yo ahi no tengo la fuerza como para imponer nada, porque no sé, yo creo que el fondo me
seguia sintiendo débil y como incapaz de luchar contra esto, entonces, le dejo y vivimos asi

como dos semanas. (Elis, 43 anos, México)

Posteriormente, llega la citacién para el juicio por divorcio. Elis refiere que la abogada de oficio
que le asignaron para este proceso también tuvo una actuacién deficitaria, que la perjudicé por
dejar plasmadas cuestiones contradictorias, como la de manifestar que se encontraba atendida
por los servicios de violencia de género y, al mismo tiempo, solicitar la custodia compartida

del hijo y la hija. Cuando llegé la notificacién al marido, éste se enfurecié y la trat6 de “loca”.

Yo no tenia dinero, que eso también me mueve mucho ;no?, porque es como si por ser
pobre no tienes ;no?, porque yo no tenia dinero para pagarme un abogado y, entonces,
me dijeron: “Pues vete por uno de oficio”. Fui y la vi como cuarenta minutos, por decirte
mucho, quizas media hora, que me dijo “¢4Qué es lo que quieres? ;Qué te ha pasado?
Apuntd, me mandd un borrador y ya esta. Entonces, lo que puso fue que sufria violencia en
la primera parte, pero luego pedia vacaciones y custodia compartida, porque ella asumia
gue ultimamente todos los juzgados dan compartida. Entonces, ahora lo que me han dicho
es que eso fue un error grave, porque, claro, como puedes decir que hubo violencia y luego
darle los nifios. Entonces, es una contradiccion. Asi que nada, a esta mujer la vi muy poco.
La vi media hora y luego era llamarla, buscarla y todo era “Si, si, mandamelo”. Entonces,
cuando denuncio, porque al final después... Bueno, yo le digo a esta mujer que me avise
cuando llega el divorcio, porque mi vida corre peligro, a él no le iba a gustar. Y ya cuando
hablo yo con él ahi, yo sabia que ya le iba a llegar, entonces, como veo que se pone mal y
no lo acepta, entonces, le dije a la abogada que por favor avisara. La abogada ya me avisa 'y
me dice: “en un par de dias le llega”. Entonces, yo hablo con ély se pone muy mal, recuerdo
gue yo estoy en casa sola cuando hablé con él y [yo senti] como que tenia que cuidarme,
estaba temblando y él estaba muy muy cabreado, me dijo como que yo era la maquiavélica
por haber planeado un divorcio asi, y yo le dije que no se podia hablar con él, y claro, se
enfad6 muchisimo, me insulto, “te vas a cargar a tus hijos, te estas cargando todo, nos vas
adejar en la ruina”. (...) Llamd a mis amigos y a mi familia, y les dice que yo me habia vuelto
loca, que necesitaba tratamiento, que le habia pedido el divorcio, que lo estaba haciendo

todo mal, que no estaba pensando en mis hijos, ni en la familia ni en nada, o sea, todo mal...
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Bueno, me decia “te voy a hundir, nos vas a llevar a la ruina”, amenazas... Luego, como decia
el divorcio que yo estaba en el SAVG, por violencia y eso le puso muy mal y me decia: “quita
lo de la violencia, quitalo”. (...) Y me queria convencer de que eso iba a traumar a mis hijos,
entonces bueno asi fue. (Elis, 43 anos, México)

Poco después de las notificaciones judiciales por violencia de género (sobreseimiento) y de
divorcio (cita para la determinacion de las medidas cautelares), se decreta el estado de alarma
acausa de la pandemiay el consecutivo confinamiento domiciliario en marzo de 2020. El juicio
de medidas cautelares queda suspendido hasta la finalizacién del estado de alarma. El marido
aprovecha para permanecer en el piso, manifiesta que es de su propiedad y que no se va a ir.
Llama a su hermana para que resida con ellos, porque quiere tener testigos de lo que pueda
suceder. Elis se siente encerrada, asfixiada y vigilada todo el tiempo. Ella se encierra en una
habitacién con el nifio y la nifia (de 7 y 5 afios) y el ex marido en otra con la hermana. Al poco
tiempo, el ex marido se lleva a la nifia pequefia a su habitacion. La tensién aumenta. Elis refiere
que la nifia se niega a dormir con el padre y vuelve a interponer una denuncia, cuya tramitacién
judicial también queda suspendida por el estado de alarma. Elis se siente atemorizada y cree
tener paranoias. Llama a su madre, que llevaba unos afios residiendo en Madrid, para que la

acomparie durante el confinamiento. Pasan a estar en una situaciéon de hacinamiento.

Luego, nos confinan juntos, nos quedamos ahi, y mi madre ya desde esa noche se queda
viviendo conmigo en mi casa, como apoyo. Entonces, cuando nos confinan, pues nos
qguedamos ahi los seis: mis hijos, el, su hermana, mi madre y yo, y fue horroroso, porque
era convivir los seis. Me preocupaban mis hijos, porque yo decia “esto es un estrés”, de por
siya lo que estabamos viviendo, de no poder salir y demas, y luego encima lo que teniamos

nosotros en casa. (Elis, 43 aflos, México)

Al finalizar el confinamiento domiciliario, en mayo, se reanudan los procedimientos judiciales
y se determina la custodia de los nifios y el usufructo de la vivienda para Elis (aunque la casa
sigue siendo de titularidad del ex marido); asi como la manutencién que debe pasar el padre.
Finalmente, el marido sale del hogar. Queda pendiente el juicio por la segunda denuncia
interpuestapor Elis, que implicaenloshechosalanifia. Elismedita sobre todo lo experimentado
con la justicia y concluye que no puede seguir contando con abogados de oficio: se trata de su

palabra frente a la del ex marido, cuyos abogados son contratados por él.
A mi me ponen como la extranjera que esta mal ;no?, que esta loca y que quiere sacar

beneficio del espafiol. De hecho, él ha llegado a decir que yo sali huyendo de México. Pero,
claro, entonces, yo lo que veo es como que no sé si solamente es mi imaginacion, pero veo
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gue eso, que a mi se me cree y en el momento en el que hablan con él, se me vienen abajo,
0 sea, me desbancan en los sitios publicos que he ido, asi me ha pasado, asi fue en la UFAM
[Unidad de Atencion a la Familia y Mujer], en la policia y en él juicio. (Elis, 43 afios, México)

En la actualidad, Elis ha conseguido dinero de un fondo que hicieron entre amigas y familiares
de México para pagar un abogado privado para que lleve adelante la demanda por violencia
de género y se le reconozca la violencia psicolégica sufrida durante afios en su matrimonio.
Al poco tiempo de finalizar el confinamiento, encontré un empleo, pero manifiesta que sigue
experimentando inseguridad, culpa y baja autoestima, que derivan de la vivencia de una

relacion en la que permanentemente ha sido cuestionada y menospreciada.

Era como todo el tiempo el miedo a “ya he metido la pata”, “ya me van a regafiar”, “ya me
van a gritar”. De hecho, cuando yo escuchaba que compaferas del trabajo gritaban o algo,
yo decia: “ya he sido yo”. En cuanto empecé a trabajar me vi muy insegura, y todo era mi
culpa, o sea, fallaba la fotocopiadora, era mi culpa, cosas como muy exageradas de ese
miedo que viene de que vivir muchos afios asi. Si pasaba algo en algun sitio, era mi culpa
seguro para él, entonces, como que me acostumbré, pero ya cada vez menos, ya no me
pasa. (...) Como que la inseguridad lo veo por la duda, cada vez me pasa menos, pero al
principio muchisimo. Todo era mal, entonces hay veces que al actuar por mi misma era

como mal. (Elis, 43 afos, México)

Claves de la historia

Elis vivio una experiencia matrimonial que la emplaz6 a ser una pieza de un puzzle normativo,
enel que el hombre detenta la propiedad y lamujer contribuye a suincremento, sin que obtenga
beneficios propios ni reconocimiento. Elis se ocupé de todo lo que implica la reproducciéon
dentro de este modelo, reproduccién no solo material sino también en relacion a los cuidados
de la casa, el marido y los hijos, incluso en detrimento de su propia profesion e intereses
laborales. En esta historia existen diversos elementos que contribuyeron a dar lugar a la
posicién subalterna de Elis en relacién a su marido. La primera tuvo que ver con su extranjeria:
sibien ella tenia autorizacion de residencia por estudios, para permanecer en Espafla mas alla
de estos, dependia de la formalizacién de su relaciéon. En segundo lugar, Elis pasé a vivir en la
casa de su marido sin tener parte de su titularidad. En tercer lugar, la llegada del hijo y la hija
reforzd atin mas su dependencia hacia el marido, en la medida en que se vio obligada a dejar
su trabajo para cuidarles, ante la negativa de él de pagar una canguro. A todo ello, se suma el
paulatinoaislamiento de Elis delas redes sociales con las que contabayla constante humillacién

por parte del marido en torno a la idea de que ella era una inutil. La violencia psicolégica que
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vivid a lo largo de su matrimonio fue reconocida como tal por los servicios de atencién a los que
acudio, pero no por los operadores juridicos, que alegaron la gran complicacién en probarlos.
Pese atodo, Elis decidi6 denunciarlay solicitar el divorcio, consciente de la situacién inferior en
la que se encontraba: no tenia ingresos ni vivienda propia, tenia responsabilidades de cuidado
y se sentia psicolégicamente insegura. Ademas, estaba representada por abogados de oficio,
mientras que sumarido lo estaba por abogados privados. Elis consiguié el divorcio, pero el juicio
por violencia de género quedé sobreseido. Entre medias, debi6 pasar el confinamiento por el
estado de alarma por la pandemia de la COVID-19 encerrada en la casa junto a su ex pareja,
en un ambiente de tension, que le infundié miedo y desesperacién. Ella siente que su lucha es
la de David contra Goliat y que, desde su condicién de nacional de un pais no comunitario, se

enfrenta a todo un Estado, que no le reconoce el estatuto de victima.

Tener amigas salva vidas

Cristina es originaria de Colombia, se encontraba estudiando en Tel Aviv (Israel) en 1990,
junto a una amiga de su mismo pais, cuando Sadam Husseim anunci6 la invasiéon de Kuwait
y se cerraron las universidades en Israel. Ella y la amiga sintieron temor y decidieron migrar
a Espafia de manera temporal hasta decidir qué hacer segtn el curso de los acontecimientos.
Llegaron a Madrid a principios deladécadade 1990, ellatenia 25 afios. Alno contar con ingresos,
ambas buscaron trabajo y se insertaron como empleadas de hogar en régimen de internas.
Durante unas vacaciones, viajan a Trujillo (Caceres) y Cristina conoce a un hombre espariol
de Sevilla con el que inicia una relacién. Ella aprovecha sus vacaciones para ir a visitarlo y en
uno de los viajes queda embarazada. El hombre le dice que se hara cargo del bebé y la invita a
vivir en Sevilla con él. Con el nacimiento del bebé comienzan las agresiones, aunque Cristina
comenta que antes ya percibia conductas violentas por parte de la pareja, como enfados,

insultos o humillaciones esporadicas.

Y yo decia: bueno viviras como quieres vivir si tu quieres vivir asi. Pues ahi esta, yo era chica,
era una nifla muy chica muy ingenua, muy muy buena nifia, siempre he sido muy buena
nifia, pero muy tontona, no sabia, no le veia la maldad a la gente y creo que todavia no.
(Cristina, 56 anos, Colombia)



La primera vez que Cristina decidi6 separarse fue durante el embarazo, cogi6 su maleta y se
fue a buscar un autobus para alejarse todo lo posible. Sin embargo, él la buscé y le pidi6é que
volviera debido a su estado. Ella regresd, pero la violencia no solo no cesé sino que fue en
aumento. Nace el hijo de Cristina y cuando esta por cumplir los dos afios, es victima de una
grave agresion fisica, que da lugar a que Cristina tome una decisién firme de separarse. Decide
ir a Madrid. Con la ayuda de su amiga y de la red de amistad que ésta entabla en esa ciudad.
Cristina se dispone a buscar trabajo y a alquilar un piso para ellay el nifio, pero el padre de éste

les localiza y le ruega que retornen a Sevilla. Ella accede “por el nifio”.

Cristina reflexiona sobre las motivaciones que pudieron llevarla a volver con el agresor en cada
ocasion. Manifiesta que el mas importante es brindar una cobertura de necesidades a su hijo.
Su pareja era duelo de un restaurante, ella trabajaba para él de manera informal, aunque debia
hacerse cargo de la casa y del nifio también; no tenia recursos econdmicos propios y él no queria
que trabajara fuera de casa. Ella no tenia vida social y sus redes de apoyo eran practicamente
inexistentes en Sevilla. A todo esto se suma el menoscabo de su autoestima, que ejercia de
manera constante su pareja. Cristina sentia que no servia para nada mas que para ser madre y

esposa; sus afios de estudiante de posgrado en Tel Aviv habian quedado sepultados.

“Que sepas que para lo unico que sirves es para limpiar y pa’ puta”. Era muy grosero y muy
vulgar. (Cristina, 56 aflos, Colombia)

Cuando yo terminé con él, yo era muy callada. Casi no hablaba con la gente, no tenia casi
amigos, entonces, habia ahi una amiga, Tofi, que ya llegd y me hablé. Me dio corte, pero
yo pensé “ella tiene que ser mi amiga”, porque claro, tu sabes, el tema del maltratador es
como encerrarte y que no hables con nadie y que te contactes con nadie, entonces, yo
era un poco callada y sola. Pero ya después dio la casualidad que estaba hablando por el
teléfono y ahi llegé6 mi amiga, entonces, ella fue un gran apoyo mio. Me ayud6 en muchas
cosas y luego con el tiempo conoci a otras, empecé yo a buscar amigos y a relacionarme
mas. Pero al principio yo estaba muy sola y triste, yo era una nifiita triste, una nifiita, una
pelaita, tenia como 26 afios por lo menos. Cuando nacié mi hijo, yo tenia 28 afios, y era una
persona muy triste, muy triste, porque, claro en esa situacion... y yo queria hacer muchas
cosas y comerme el mundo al final el mundo me engull6é con patatas y to'... Yo pensaba:

H

“yo no quiero vivir asi”. Yo sola me daba animos: “;TU no quieres vivir asi verdad? Con un

hombre asi ;verdad? Pues, entonces, jvenga!”, y me daba muchos animos. (Cristina, 56

anos, Colombia)

Lasdinamicasdeagresion por partedelapareja, separacion por partede Cristinayreconciliaciéon

por parte de ambos se sucederan cuatro veces en la historia de la relacién. En medio de ellas,
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Cristina vuelve a quedarse embarazada y nace una nifia. Con todo, sucede algo inesperado, que
hace que Cristina rompa definitivamente con el circulo vicioso de la violencia: muere su padre
en Colombia, quien fuera un referente en su vida. Las pocas amigas que Cristina tenia recaudan

dinero para que pueda viajar al funeral, su pareja no se lo pone facil.

Me peg6 la ultima vez, porque él intentaba pegarme, pero yo le decia, ti me pegas y bueno
tu vienes te acuestasy a ver siamaneces, que sepas que soy colombiana, y las colombianas
sabemos hacer las corbatas colombianas... Yo no sabia qué era eso, luego él me miraba
asi [risas] luego vi que era que te saltaba la lengua por el pescuezo [risas], te rajaban y te
sacaban la lengua [risas]. Y ahi me di cuenta de la capacidad que yo podria tener de ser
mala, porque yo decia “bueno ¢y si cojoy le echo veneno?”, pero ese dia me pegd, me agarro
la camiseta y me dejo en sujetador. Y ya fue la Ultima vez, la Ultima, Ultima vez de las 5 veces
que volvi, fue horrible, dije bueno venga, fue la muerte de mi padre. (Cristina, 56 afos,
Colombia)

A su regreso, Cristina pide cita en los Servicios Sociales comunitarios y la trabajadora social la
ayuda planificar su salida: le tramita el subsidio por desempleo, que ella desconocia; le asesora
en la tramitaciéon de una vivienda de proteccién oficial y le brinda informacién til para que
pueda alquilar un piso mientras tanto. Sin embargo, no ahonda en plantear la situacién como
violencia de género, por lo que Cristina no denuncia en ninguna ocasién y no accede, por tanto,

a ningan recurso especifico por este motivo.

Me fui a la asistenta social y le dije que ya no aguantaba mas. Entonces fue ella la que me
ayudd y saqué un piso en alquiler, estaba cobrando el subsidio después del paro, porque yo
habia trabajado, y con ese dinero yo pagaba mi alquilery en un piso que estaba desocupado.
Las amigas me ayudaron, una me consiguioé una cocina con los cajones, los muebles, todo,
otras me dieron ropa de cama, y asi empecé a armar mi casa, tenia un monton de cosas, la
asistenta social me dijo ve alli que estan regalando unos colchones nuevos fui ahi me dieron
los colchones. También eché mi solicitud para una casa de esas de la administracién y al

poco tiempo me la dieron yo ya no volvi mas con él. (Cristina, 56 afios, Colombia)

Cristina consigue la vivienda de proteccién oficial y la trabajadora social le tramita una renta
activa de insercion, que le brinda la posibilidad de formarse. Realiza una formacion profesional
en turismo, pero uno de sus principales escollos es el cuidado de sus hijos, sobre todo de la
pequefia, que no tiene plaza en la guarderia. Nuevamente, seran las amigas de Cristina quienes

le daran la oportunidad de estudiar cuidando de sus hijos.



Empecé a hacer cursosy gracias a las amigas, que me decian “ven, lleva la nifia ahi para que
mi madre te la cuide”. Yo estaba estudiando turismo, entonces, me dijo “lleva la nifia con
mi madre”. La nifia tenia como 3 meses. “Ella te la cuida, ella es muy buena, ella esta ahi en
casa con la nifia mientras tu vienes a clases”. (Cristina, 56 afios, Colombia)

Cristina no estaba casada. Su situaciéon de regularidad juridica la habia conseguido por su
propia cuenta, como trabajadora. Por tanto, no tuvo que afrontar un proceso de divorcio, pero
tampoco reclamé judicialmente la manutencién de sus hijos por parte de su ex pareja. El le
pasaba el monto que queria, siempre insuficiente; tampoco compartié con ella o sus hijos,
ahora mayores, sus propiedades. Cristina no conté con una asesoria juridica adecuada, pero
como ella misma dice, en estas decisiones parecen existir cuestiones de idiosincrasia, que

hacen que las mujeres, educadas en el rol de proveedoras, no reclamen lo que les pertenece.

El jam&s me ayudod, y eso es una cosa que de verdad si me gusta recalcar, es una cosa
gue tenemos que trabajar, sobre todo nosotras, las mujeres latinas, porque somos muy
orgullosas, mucho orgullo de que “yo, mira como saco a mis hijos adelante”. Eso después
es una tonteria, una pendejada, porque claro, tu estas jodida, sufriendo y quitandole a tus
hijos la posibilidad de estar mucho mejor, porque tu no le reclamas a tu marido, no. Eso me
ha llamado la atencidén aqui en Espafia, ellas no se dejan joder si separan, “me tienes que
dar mi dinero, mi plata, mis cosas y todo y mi casa”, si, “tu te vas, pero a mi me dejas...". Y
yo me fui de la casa, él se quedd con el negocio y las cosas, la casa, con todo y jyo nada! Yo
cogiy empecé de cero y me fui, y siempre lo digo, con dos cajas de ropa y mis dos nifios de

cuatro y dos afios jEh! (Cristina, 56 afios, Colombia)

En la actualidad, Cristina es plenamente consciente de que fue objeto de violencia psicolégica

y fisica, pero en ningin momento se ha sentido una victima.

Soy una mujer muy valiente, con todo, con el maltrato, con todo la vivencia y todo... Soy una
mujer valiente, me siento una mujer muy orgullosa de mis hijos, bueno, la nifia me tiene un
poco preocupada que no haya terminado la universidad, le quedaba un afio, pero me siento
muy orgullosa la verdad, porque he montado como cuatro casas, tengo mi casa que la he

montado preciosa, siempre trabajando. ;Yo soy muy capaz! (Cristina, 56 afios, Colombia)

Claves de la historia

La historia de Cristina muestra hasta qué punto es fundamental el apoyo social de las mujeres
que experimentan la violencia de género. Por lo general, se le atribuye a la mujer la carga de
romper el circulo de la violencia, y cuando no lo hacen son miradas como las responsables de

permitirla. Sin embargo, muchas mujeres que viven esta situaciéon no pueden hacerlo solas,
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necesitan ayuda externa. En el caso de Cristina, fueron decisivas sus amistades, pese a que
integraban una red pequefia. Las amigas la ayudaron a buscar un hogar y un trabajo, y también
con el cuidado del hijo y 1a hija. De igual modo fue clave el apoyo de la trabajadora social de los
Servicios Sociales comunitarios, quien le tramité una Renta Activa de Insercién y una vivienda
de proteccién social, que le permitieron optar por seguir formandose y encontrar un empleo
cualificado. En todo este entramado de apoyos y cuidados, hubo un gran ausente: el padre de
sus hijos, que ademas qued6 impune de todo acto delictivo, no solo en materia de violencia
de género, sino también de responsabilidades parentales. Las profesionales de los Servicios
Sociales ayudaron convenientemente a Cristina en lo referente a su situaciéon econémica,
pero en ninglin momento le aconsejaron denunciar a su ex pareja, ni la derivaron a servicios
especializados para victimas de violencia de género. La ex pareja de Cristina quedd libre de

cargas y de cargos.

Las falencias del sistema publico
de atencidén en salud mental

Barbara es de origen paraguayo. Tenia un negocio propio en Paraguay, cuando conoci6 a su
futuro marido, un espafiol que migré a este pais por motivos laborales. Se casaron y tuvieron
dos hijos y una hija. En 2008, decidieron trasladarse a Espaiia para mejorar su situacion laboral
y econdmica, asi como labrar un futuro de formacién superior para sus hijos, llevaban 15 afios
casados. Desde el inicio del matrimonio, Barbara se ve inmersa en un proceso paulatino de
dedicacién absoluta al hogar. Deja su trabajo y se centra en el cuidado de los hijos y del marido.
Se sentia anulada. La opcién de viajar a Espafia le ilusionaba, porque pensoé que podia encontrar
un empleo y tener autonomia. La vida en Espafia, sin embargo, le mostré la cara mas dura de
su matrimonio. Ella encontré trabajo, pero el marido no y la actitud de éste, por lo general
hosca, se torno en agresion verbal, uso de la fuerza en discusiones y empujones, tanto hacia
ella como hacia los hijos. En una ocasién, el marido mantuvo una fuerte discusién con uno de
estos, rompio la puerta de la cocina, cogi6 un cuchillo y acercandoselo al cuello amenaz6 con
matarlo. Barbara no se encontraba en la casa en ese momento, pero los hijos la llamaron por
teléfono y le pidieron que avise a la policia. Ella interpuso una denuncia, pero las presiones
por parte de la familia de él, junto con la tristeza y consternacién de los propios hijos ante

la situacién, la condujeron a desistir de declarar como testigo en el procedimiento. Debido a
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contradicciones en las declaraciones durante el juicio, finalmente se desestimé la demanda
por violencia de género. No obstante, el marido se fue de la casa y ella inicié una demanda por
divorcio. En este periodo, Barbara perdi6 el trabajo, asi que ella y sus hijos pasaron a depender
de la pensién por manutencion. El alquiler del piso en el que vivian estaba a nombre de él y ella
no tenia opcion de alquilar otro a su nombre por no contar con las posibilidades econémicas ni

laborales.

Barbara consigui6é trabajos esporadicos, que le ayudaron a completar sus ingresos por
manutencién, pudiendo conseguir que sus hijos estudien, pero continué viviendo una situacién
econdémica precaria. Al haber sido desestimado el caso por violencia de género, Barbara no
fue beneficiaria de ninglin recurso especifico. Tampoco cont6 con atencién psicologica, pese a
que describe un alto nivel de afectacién mental por lo vivido. Acudio a los servicios sanitarios
publicos de psiquiatria, pero opina que fueron insuficientes en su caso, con escaso seguimiento
y escasa profundizacion en su historia. Basicamente, la medicaron. Ella pone de manifiesto las

falencias de este sistema publico.

Yo estaba con tratamiento psiquiatrico y con antidepresivos sobre todo en esos dos afios
posteriores, porque gracias al recurso de mis hijos que me decian “tu tienes que irte al
psiquiatra”, porque llegd un momento en el que yo me bloqueaba de repente, me quedaba
a oscuras o tenia un ataque de ansiedad en el supermercado que me desvanecia, me
desvanecia... 0 en una plaza, unavez tuve que sentarme porque me asfixié y ahi me quedaba,
0 en un autobus. Entonces, ahi es que me dicen “eso es ansiedad, vete al psiquiatra”, y
ahi me fui al psiquiatra y en el momento me ensefia a hacer respiraciones y todas esas
cosas y yo que no quiero tomar pastilla. Durante la separacién, ahi es que yo me bloquea
en el momento en el que entro, ahi no me acuerdo de nada, porque empiezan a hablar
individualmente me hacen las preguntas de qué paso, y yo no me acuerdo de nada, yo
me preparo mas 0 menos para decir, contar cosas como estamos haciendo ahora... Hasta
ahora me pasan esas cosas y, entonces, me dicen “tienes un estrés muy largo y eso te
termina afectando”y cada vez es peor... Y, entonces, el psiquiatra por fin me convence para
tomar una pastilla y tu sabes qué bien me hizo esa pastilla que me clarificé mi situacion.
(Barbara, Paraguay)

La parte publica de psiquiatria era la que tenia sus falencias porque tu tenias derecho a una
vez al mes y el psicologo también estuve ahi con el psicélogo y era una vez al mes y estas
ahi quince minutos, eso es para mi demoledor, esa parte publica hay que fortalecer, porque
es necesario no sélo para los inmigrantes, sino que para cualquiera, para cualquier persona

que sufre violencia de género. (Barbara, Paraguay)
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Claves de la historia

Lo que comuUnmente se conoce como “retirar la denuncia”, juridicamente se trata de un
supuesto regulado con el nombre de exencion a declarar en un procedimiento penal, previsto
en el articulo 416 de la Ley de Enjuiciamiento Criminal. Este articulo determina que estan
dispensados de la obligacion de declarar “Los parientes del procesado en lineas directa
ascendente y descendente, su cényuge o persona unida por relacion de hecho analoga a la
matrimonial, sus hermanos consanguineos o uterinos y los colaterales consanguineos hasta
el segundo grado civil, asi como los parientes a que se refiere el nimero 3 del articulo 261”
(articulo antes citado). En este sentido, no se retira una denuncia, sino que la victima puede
acogerse a su derecho a no declarar en contra de su conyuge o pareja, lo que en procedimientos
penales por hechos acaecidos en el ambito familiar o privado puede dificultar o imposibilitar
la investigacién o la acusacion de la persona denunciada. Durante el juicio oral, la dispensa
de este derecho y también de este deber de declarar impide valorar anteriores declaraciones,
aungue se hubieran efectuado con caracter de prueba preconstituida, es decir, aquellas a las
que se les atribuye eficacia probatoria si han cumplido en su realizacién las garantias legales.
Los procedimientos penales, una vez iniciados mediante denuncia, siguen su curso policial y
judicial si existen elementos que permitan al Ministerio Fiscal continuar con la investigacion,
pero en muchos de los casos de violencia de género, el elemento clave suele ser la declaracion de
lavictima, sobre todo sino hay parte de lesiones o testigos que la acompafien. También es clave
ladeclaracién de lavictima en lavaloracién de elementos atenuantes o agravantes de los hechos
y, por ende, de la determinacion de la pena. En estos casos, la victima aparece como acusacion
frente a la presuncién de inocencia del investigado, que recoge la Constitucién espafiola en su
articulo 24; y el Tribunal Supremo confirma la importancia del testimonio de la victima, en la
medida en que constituye por si solo prueba bastante para debilitar la presuncién de inocencia
siempre que concurran determinados requisitos, como la verosimilitud, persistencia en la

incriminacién y ausencia de moéviles espurios como resentimiento o venganza.’

El hecho de que Barbara, y otras mujeres cuyas historias se analizan en este estudio, se hayan
acogido a la exencién a declarar como testigos en el proceso judicial, debilita la capacidad de
los operadores judiciales para sostener la acusacién y, si no hay otras pruebas indiciarias,
el desenlace puede ser el sobreseimiento del caso. En esta historia, ademas, se encuentra la
circunstancia de que los hijos de Barbara no quisieron testificar en contra de su padre, pese

a haber sido ellos mismos afectados por sus actos violentos. La defensa privada, contratada

7 En diversas Sentencias. Ver especialmente la Sentencia de 6 de marzo de 2019, del Tribunal
Supremo. Sala de lo Penal, con ROJ: STS 678/2019.
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por parte del acusado, cerrd el circulo de un proceso en el que Barbara queda en una posicion
claramente desigual. En muchos casos, no se reconoce la violencia sufrida por las mujeres, al
tiempo que ellas asumen el cuidado de hijos e hijas en condiciones de extrema precariedad

econdmica.

Por ultimo, la historia de Barbara da cuenta de las falencias de un sistema ptblico de atencién
a la salud mental. Las mujeres victimas de violencia machista experimentan niveles altos de
afectaciéon debido a la vivencia de situaciones traumaticas y/o humillaciones, en general, de
manera continuada. Estas circunstancias debilitan su capacidad para elaborar de una manera
l6gica los acontecimientos, mostrando, en ocasiones, dificultad para explicitarlos, relatarlos o
explicarlos. Porotrolado, estos relatos son los que conforman el eje central de sus declaraciones
judiciales. En todo caso, el apoyo psicosocial es clave para que su historia sea considerada

prueba suficiente de su acusacion.

La cenicienta: el hombre como salvador
de una vida entregada al trabajo

Zoraida es originaria de Paraguay. En ese pais trabajaba como asistenta en la casa de una
familia de Estados Unidos, cuidando principalmente a una mujer con ELA. El marido de Zoraida
trabajabaen unapanaderia, tenian seis hijos. Cuando es asistida en el Gltimo parto, Zoraidasufre
una serie de hemorragias que la llevan a permanecer internada mas de un mes en el hospital.
La familia que la empleaba se hizo cargo de las facturas de su intervenciéon médica, pero al
regresar a su casa, se percaté de que sus hijos e hijas estaban completamente desatendidos en
su higiene y en su alimentacion. A partir de estos hechos, Zoraida tomé la decisién de viajar a
Espafia, donde residia una hermana, para buscar oportunidades laborales y poder mantener a
sus hijos. En cuanto llegd a Espafia, encontro trabajo como empleada de hogar en régimen de
interna, cuidando a un matrimonio mayor, especialmente a la mujer, que padecia Alzheimer.
Estando en este trabajo, Zoraida se dio cuenta de que estaba nuevamente embarazada. No
habia utilizado anticonceptivos con su marido antes de viajar porque pensoé que después de lo
que le habia pasado con el Gltimo parto habia quedado estéril. En la casa en la que trabajaba,
realizaba jornadas de 24 horas, porque la sefiora se despertaba varias veces durante la noche.
Ademas, Zoraida no tenia una buena alimentacién debido a que no la dejaban utilizar lo que el

matrimonio tenia en la nevera o la despensa. Tampoco contaba con autorizacion de residencia
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y no tenia un conocimiento adecuado del entorno y las normativas de Espafia, por lo que no
se atrevi6 a solicitar atenciéon médica. Durante varias noches, Zoraida escuché que la sefiora
a la que cuidaba la llamaba pidiendo auxilio y al entrar en su habitaciéon encontraba al esposo
forzandola sexualmente. Inicialmente, Zoraida intervenia porque la mujer se lo pedia, pero era
inmediatamente desplazada por el marido. Esta situacién causé un dilema moral a Zoraida,
que acabd por comunicar los hechos a los hijos de la pareja, encontrandose con la negativa por
parte de estos de querer reconocerlos como abuso sexual. Finalmente, Zoraida decidi6é dejar
el trabajo al no soportar la situacion. De forma casi inmediata, entr6 a trabajar también como
interna en la casa de un matrimonio con hijos pequefios, en el que la mujer padecia anorexia.
Nuevamente en este trabajo, Zoraida no se sentia comoda: trabajaba sin parar durante todo
el dia, atendia a la mujer, a quien debia obligarla a comer (segin instrucciones del marido
de ésta), al marido, a quien cocinaba y planchaba y a los nifios, a quienes cuidaba. Todo ello,
estando embarazada. Se enfermo de gripe A en este domicilio y fue despedida de inmediato. Al
poco tiempo, dio a luz a una hija. Los Servicios Sociales hospitalarios le ofrecieron buscar una
familia de acogimiento para la recién nacida, mientras ella se recuperaba y buscaba un nuevo
empleo. Pronto encontrd otro, pero nuevamente como interna, por lo que se vio obligada a
solicitar a los Servicios Sociales prérrogas del acogimiento familiar de su hija. Zoraida podia
visitar a su hija dos tardes a la semana, pero al cabo del afilo, su situaciéon de precariedad
econdmicano le permitia reunirse con ella en una misma vivienda. Las trabajadoras sociales de
los servicios especializados de infancia la citaron para comunicarle que no era posible extender
la medida de guarda provisional segin la normativa y que si ella no la asumia nuevamente, se
le retiraria la tutela. Las opciones que le presentan, como sugerencia, fueron: enviar a la nifia
con su familia a Paraguay o iniciar un proceso de adopcién por parte de una familia en Espafia.

Zoraida se desespera.

Ellos me han dicho que ellos me iban a ayudar hasta que yo pueda formarme. La nifia estaba
con una familia ya, yo la traia de vez en cuando, luego me dijeron que tengo que tener un
sitio donde llevarme a la nifia, claro esta, yo me alquilé una habitacién, le cogi a la nifia, me
la llevaba... Luego un dia me llaman, desde Nifios [se refiere a los servicios especializados
de infancia en riesgo], porque asi se llamaba el sitio, y me llaman de desde Nifios y me dicen
mira que tenemos que hablar contigo, voy, y me dicen “mira que nosotros creemos que es
el tiempo suficiente”, mi nifia tenia ya un afio creo, antes de cumplir un afio no me acuerdo,
me dicen “creo que ya te hemos ayudado suficiente, queremos saber la decision que has
tomado, o la mandas tu nifia a tu pais o tenemos que buscarle una familia de adopcién
temporaria”. Cuando a mi me dijo “adopcién temporaria”, yo me cai los pantalones con

perdon de la palabray dije “jesta gente me esta queriendo ver la cara a mi!” Me dijo “esto se
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hace en base de un abogado, podemos dar por un afio”. Y yo decia “j¢y después una familia
que adopte un niflo en un afio me van a devolver a la nifa?! iNo me la van a devolver!”. Y me
dijo “otra opcién es mandarla a Paraguay, pero nosotros lo vamos a supervisar desde aqui,
si vemos que la nifia va a llegar en buena familia, nosotros vamos a hacer un enlace con
la Cruz Roja de Paraguay, que es lo que abarca lo de aqui, asi podemos entregarte la nifia,
porque darte cuenta que es una nifia espafiola”, yo la dije “mi nifia no es espafola porque
aqui no me han querido dar la documentacién de mi hija, mi hija es paraguaya”, y me dijo
“pues tienes los derechos de hacerle los papeles”, y le dije “no me lo han querido hacer, yo

no tenia papeles”. (Zoraida, 43 afios, Paraguay)

Zoraida no tenia autorizacién de residencia en Espafia, tampoco tenia informacién de cémo
solicitarla para ella y para la nifia. En los servicios de infancia entregé la documentaciéon de
constancia del nacimiento y las trabajadoras sociales le tramitaron la residencia a la nifia, pero
a ellano. En el momento en el que le dicen que debe tomar la decisiéon de enviarla a Paraguay o
aceptar la tramitacion de la adopcion, ella no se encontraba en poder de la documentacién de la
nifia. Zoraida se siente presionada y agobiada por tener que resolver la situacién en muy escaso

tiempo, teniendo en cuenta que los plazos de la Administracién son lentos.

Me han metido mucha presion en el sentido de decirme que la familia en la que estaba
también tenia hijos, y estos son favores que hacen, que han pagado leche... Bueno, como
gue te metian presion, porque se supone que el Estado le paga a esa familia y lo hace para
que tu no concurras en gastos por estar con los nifios. Entonces, me dijeron [que si decidia
enviarla a Paraguay], me van a pagar la mitad del pasaje y yo la otra mitad y que hasta ahi,
yo la dije “mi hija se va". [Tenia una prima que iba a viajar a Paraguay y me la podia llevar],
pero luego me pusieron pegas en el sentido de que mi prima tenia que viajar casi a finales
de noviembre y me dicen que no han tenido contacto en Paraguay que nadie ha ido a
mirar por las nifias, y le dije “;cdmo que no han ido? si yo estoy hablando con mi hermana
y mi hermana me dijo que se fue a hablar con la directora de la Cruz Roja del Paraguay, y
le ha presentado los papeles que le han pedido y estan dispuestos a recibir a mi hija”, y
asi, mandandome, mandandome... Entonces, no habia WhatsApp, era todo papel, papel,
y asi pude mandarla, porque si no me la quitaban. Eso lo tengo claro. (Zoraida, 43 afios,

Paraguay)

Zoraida consiguié mandar a su hija a Paraguay para que la cuiden sus familiares. Continu6
trabajando en el empleo de hogar, tramité su autorizacién de residencia y trabajo por arraigo
y, de manera periddica enviaba remesas para sus siete hijos e hijas. Vivié un periodo de cierta
tranquilidad. Al cabo de cinco afios, conocié por Internet a un hombre de origen ecuatoriano,

con el que entablé una relacién. Como solo se podian ver los fines de semana, él le propuso que
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vivan juntos, pero al poco tiempo, comenzo6 a mostrar conductas que a Zoraida no le gustaban:
salia frecuentemente con sus amigos y regresaba alcoholizado. Ella le transmitia su enfado
ante dichas conductas, a lo que él reaccionaba con agresividad gritandole e insultandola. Un

dia llegaron también los golpes.

Luego empez6 con empujarme, un dia me empuja, otro dia estaba sentado asi como esta
usted, yo estoy sentada aqui, porque €l lo que queria era que si vienen los amigos yo tengo
que estar ahi como un florero. Yo no tengo ni voz ni voto, yo tengo que estar sentada ahi
escuchando todas las barbaridades que decian, tal como hablaban de las mujeres, yo tenia
que estar callada y ahi sentada, vale. Y no sé qué fue, meti mi cuchara y cuando meti mi
cucharalo ultimo que escuche fue un jplas! {Que me dio en toda la cara! [Silencio]. Partiendo
de la base que aunque discutas con alguien nadie te tiene que pegar, pero esto fue sin ni
siquiera discutir. Uno espera que alguien te pegue si estas discutiendo, sin embargo, yo
estaba sentada, me dio una hostia en toda la regla delante de todos y encima me mando
como a una nifia: “vete a tu cuarto”. Entonces empezé a decir: “eres una puta, eres una
ofrecida, ¢tu crees que yo soy un imbécil? st crees que yo no veo como estas sonriendo
a ese tio? ;tu crees que no veo como estas tonteando con éI?, todas las mujeres son unas
putas, son unas perras son...". Entonces, yo me di la vuelta y le dije, entonces, “tu madre
también es una puta, porque tu madre también te parid”, y me dijo: “si, mi madre era una
puta igual que tu, todas las mujeres son unas putas”. Bueno, nada, me fuiy ahi empezamos

tira y afloja. (Zoraida, 43 afos, Paraguay)

Zoraida no se callaba, pero cuando él estaba sobrio le pedia perdén y la cubria de regalos. Ella
se queda embarazada y decide tener al bebé. Poco a poco, su pareja le va cortando toda relacién
social. Zoraida pierde el trabajo, él le dice que puede mantenerla. La acompafia a todas partes,
no la deja hablar por teléfono con su familia, no le permite tener visitas, ni siquiera la de su
hermana residente en Espafia. La humillacién se hace constante y llega a amenazarla de muerte

en varias ocasiones.

El es ¢como se dice esto que hace reformas?, entonces, me dijo asi, un dia de estos: “te voy
a matar y nadie se va a enterar”, me dijo, y te voy a meter ahi dentro, ;ves eso que hay, eso
blanco?”, si, y eso ;qué es? le dijo yo, y me dijo “ese es el extractor de aire”, algo asi me dijo,
“porque nadie se va a enterar”, me dijo, porque cuando yo te haga eso yo me voy a ir al
Ecuador y para cuando la gente se entere yo ya voy a estar alla. Y yo decia dentro de mi “;y
yo qué le hago a este tio para que me mate?”, pero hasta ahi mi mente no, no, no o sea no
espabilaba mi cabeza. Alguien te esta amenazando de muerte... ahora si puedo decir, pero
si en ese momento alguien te amenaza de muerte lo légico es salir pitando. (Zoraida, 43

anos, Paraguay)



Zoraida da a luz a una nifia, mientras la violencia psicolégica y fisica no cesa. Después de un
episodio en el que élla agrede y estuvo a punto de poner en peligro a la nifia, decide denunciarlo.
Lallamada a la policia la efectuaron los vecinos. Sin embargo, Zoraida se acoge a la exencion de
declarar como testigo durante el procedimiento penal. Sumadre y su hermana la convencieron
para “retirar la denuncia”, alegando que “son cosas que pasan en las parejas” y “él no merecia
que le hagan eso”. No obstante, consigui6 separase y quedarse en el piso con la nifia. El volvi6
“con la excusa de visitar a su hija”, ella accedid y la violencia continué. Nuevamente, la nifia

corrié un riesgo para su integridad, por lo que Zoraida volvié a denunciar la agresion.

Siempre reacciono cuando mi hija esta en peligro, aunque parece que mi mente no
reacciona, parece que mi mente esta dormida, porque solamente soy yo, y eso lo puedo
manejar solamente yo lo puedo manejar, pero cuando veo que vas a por mi hija, eso parece
que me saca de mi casillas y es cuando reacciono, pero él es astuto, me pegaba sin dejarme
huella, porque la primeras veces se le fue la mano y le pudieron inculpar, porque yo tenia
huellas, yo tenia moretones, tenia mordiscos, tenia golpes en la espalda, tenia la pierna
rajada, entonces, todo eso vale. Pues nada, me voy y le denuncio. Me toman la declaracién,
la policia estupendo, eso si, lo de la UFAM me ayudd muchisimo, llegué hasta el juzgado.

(Zoraida, 43 afos, Paraguay)

Sin embargo, en esta ocasion, el proceso judicial fue sobreseido por falta de pruebas. El abogado
de oficio de Zoraida se lo anticipé mediante varios comentarios machistas, que la dejaron
impactada. Zoraida qued6 totalmente desprotegida.

Fui al juzgado, me atendié un abogado que te juro por Dios, hasta ahora le tengo grabado.
Su nombre no, porque tenia un nombre muy dificil, pero seguro que en la denuncia lo
tengo, y se acercay me habla y me dice que el Estado espafiol pierde muchisimo dinero por
las falsas acusaciones, asi como un reproche hacia mi persona por habérmelo inventado,
como un guante blancoy liviano, pero contundente. Me dijo que son tonterias, que muchas
veces las personas se las inventan: “jQue no es el caso tuyo eh! pero al no haber parte de
lesiones, al no haber nada que te pueda ayudar... ;usted sabe cuantos millones le cuesta
al estado las personas como usted?”, me dijo, “que viene a hacer denuncias sin pruebasy
sin nada”. Me di la vuelta y le dije “;Usted me ve a mi con cara de perder mi tiempo, dejar
mi trabajo y a mi hija para venir a estarme aqui?”. Me dijo que no era el caso, pero que la
proxima vez piense muy bien, que es un caso perdido. Me destrozé el sefior. Desde luego,
cuando entramos en la sala, que ni siquiera entré, que ni siquiera entré a declarar porque

llegaron a un acuerdo ahi y me dijeron que nada, que el tio salia, porque no hay pruebas

68
-

\



y que mi palabra no vale, que no hay hechos, que la policia cuando llegd solo encontré
qgue se habia caido el marco de la puerta, pero puede ser que haya sido porque se haya
caido, porque estaba mal clavado, que no hay forcejeo, que no hay nada, que la nifia no
hay, que yo tampoco tenia nada, que no habia nada. Un moreton, el pelo no se pone asi si
hay violencia de género, nada, el tio salié libre, antes de llegar yo a mi casa ya estaba él ahi.

(Zoraida, 43 afos, Paraguay)

Al salir de la sala del Juzgado de Instruccién, completamente desmoralizada, Zoraida leyd
un cartel en el que ponia “Trabajadora social”, dentro del propio recinto de los Juzgados de
Violencia de Género, y decidié consultar. La trabajadora social la atendié en el momento y le
informo de la posibilidad de revocar la sentencia, pero Zoraida no se encontraba con las fuerzas
suficientes para hacerlo. En ninglin momento, le fue ofrecida una atencién social o psicolégica.

Entonces, justo en la sala donde hay, donde uno espera, hay una médica forense y al lado
hay una asistente social ¢vale? Entonces yo pedi a ver si podia hablar con esa persona.
Entonces yo me quedé, hablé con ella, le conté lo que me dijo el abogado: que me siento
muy mal. Hablamos muchisimo, me dijo que podia volver a revocar la sentencia, que puedo
decir que el abogado no ha jugado a mi favor y todas esas cosas. Pero ya era mucho rollo,
muchas cosas, yo no tenia fuerzas, porque soy una mujer sola, yo no tengo amigas, yo no
tengo con quien hablar, soy una mujer sola, no tengo a nadie que me diga “venga vamos”,

porque de esto no sabe ni mi hermana, ni mi madre, ni mis hijos, nadie, me lo he comido

todo yo. (Zoraida, 43 afios, Paraguay)

Zoraida regres6 a su casa con la nifia y el agresor se encontraba alli esperandola, como si no
hubiera pasado nada. Ella hizo un esfuerzo por mentalizarse respecto de que no tenia salida
y en buscar la manera de sobrellevar la convivencia. Se dedicé a trabajar fuera de casa en el
sector de lalimpieza todas las horas que pudo; contratd a una persona para que cuide de su hija;
procuraba no relacionarse ni hablar con el agresor. Sin embargo, él continué acosandola hasta
golpearla nuevamente, produciéndole contusiones. Zoraida interpone denuncia por tercera
vez, la policia actiia de inmediato. En esta ocasién, le asignan una abogada de oficio, que le
tramita una orden de alejamiento de 500 metros. El agresor viola la orden en dos ocasiones,
ella notifica a la policia. En la actualidad, Zoraida esta pendiente de la sentencia por violencia
de género, mientras tanto, continda trabajando todo lo que puede para pagar el alquiler del
piso y sacar adelante a su hija pequefia en Espafia, al tiempo que envia dinero a su familia
de Paraguay para cubrir necesidades de sus otros siete hijos e hijas. No recibe ninguna ayuda

econdmica publica.



Claves de la historia

La historia de Zoraida ejemplifica varios de los procesos y dinamicas que se dan en situaciones
de violencia machista, cuando estan atravesadas por la extranjeria. Zoraida es una mujer
fuerte, trabajadora y luchadora. Migré a Espafia para poder mantener a sus hijos e hijas, a
pesar de sus problemas de salud. Se desempefi6 como empleada de hogar interna, cuidando
de personas mayores y estuvo en este régimen varios afios hasta obtener la autorizaciéon de
residencia y trabajo por arraigo. Por esta circunstancia pasan cientos de miles de mujeres
migrantes, cuyas condiciones laborales y de vida dependen de una articulacion entre la Ley de
Extranjeria® y el Régimen Especial del Servicio del Hogar Familiar?, que las hace permanecer
en un limbo juridico hasta que demuestren que tienen un arraigo social y laboral; mientras
tanto, dichas condiciones quedan al arbitrio de quienes las emplean, pudiendo ser objeto
de explotacién laboral en muchos casos. La incongruencia de este engranaje juridico es que
quienes migran son personas, no maquinas. Zoraida llegd a Espafia embarazada, aunque ellano
lo sabia. Precis6 atencién sanitaria y social, dada su situacién de vulnerabilidad, lo que motivo
la intervencion de los Servicios Sociales. Como opcidn, las profesionales que la atendieron,
tramitaron la guarda temporal de la nifia en familia ajena (acogimiento familiar), pero no le
ofrecieron soluciones para que ella pueda criarla con el apoyo social publico. Zoraida acepté,
porque no tenia eleccién y porque el hecho de que ella pudiera trabajar como empleada de hogar
interna, le permitia también mantener a sus otros hijos e hijas en Paraguay, lo cual le hubiera
resultado dificil si hubiera tenido que cuidar de la nifia pequefia que tenia en Espafia. Al cabo
del afio de cumplimiento de la medida de acogimiento familiar de su hija, las profesionales
de los Servicios Sociales continuaron sin plantear opciones publicas para que Zoraida y su
hija estén juntas (seguramente porque no contaba con autorizacién de residencia); por el
contrario, las opciones que recibié apuntaban a una separacién mayor: la adopcion de la nifia o
sumigracién a Paraguay, bajo supervision de los Servicios Sociales Internacionales. El derecho
a vivir en familia no se contempla para las personas migrantes en situacién de irregularidad

administrativa.

Zoraida se sentia sola; se sumergid en una relacién de pareja que doblegd su fortaleza; fue
victima de violencia psicolégica, econémica, fisica y sexual; hizo varios intentos fallidos

por salir de esta situacién, como el de consumir alcohol; presentd tres denuncias ante las

8 Ley Organica 4/2000, de 11 de enero, sobre derechos y libertades de los extranjeros en Espafia y
su integracion social.

9 Real Decreto 1620/2011, de 14 de noviembre, por el que se regula la relacién laboral de caracter
especial del servicio del hogar familiar.



fuerzas de seguridad, cuyas trayectorias judiciales no tuvieron resultados en beneficio de su
proteccién y resarcimiento. La primera de las denuncias no prosperd porque se acogio a la
exencion de declarar, presionada por su entorno familiar y la culpa. La segunda no prospero
“por inconsistencia de pruebas”, si bien el Tribunal Supremo ha dictaminado, en diversas
sentencia®, la calidad probatoria de la declaracion de la victima en los delitos de violencia de
género. Contribuyeron, de manera directa, las actitudes sexistas y clasistas del abogado de
oficio, que le fue asignado. Con la tercera, finalmente llegé la orden de proteccién, aunque
el agresor la quebrant6 en varias ocasiones. El procedimiento judicial se dilata en el tiempo;
pasados casi dos afios, Zoraida sigue pendiente de una sentencia, que reconozca finalmente
que ha sido victima de violencia de género. El hecho de haber presentado tres denuncias por
este delito implicando al mismo agresor, no parece tener fundamento juridico por el momento.
Mientras tanto, Zoraida no recibe ningiin tipo de ayuda social, econémica o residencial por
parte de los Servicios Sociales ni especificas como victima de violencia de género. Su situacién

es de absoluta precariedad.

La medida de “lo suficiente”
para solicitar una orden de proteccion

Cecilia es originaria de Peru. Lleg6 a Barcelona en 2018, en parte intentando poner fin a una
relaciéon de pareja en la que sufria violencia sexual y psicolégica. Contactdé con personas
conocidas para conseguir trabajo, pero se enteré que su ex pareja habia llegado también a
Barcelona. Decidié viajar a Italia, donde vivia una amiga. Una tarde, saliendo a dar un paseo con
la amiga, toparon de frente con el agresor, que se encontraba borracho. En la misma calle, él le
propind una paliza que la dej6 inconsciente. Le habia dado patadas en todo el cuerpo y en la
cara. La amiga no pudo reaccionar del miedo y solo atiné a socorrerla cuando quedé tirada en el
suelo. Fue trasladada al hospital y gracias al consejo de la amiga, pudo hacerse varias fotos que
mostraban su estado. Estuvo unos dias internada y cuando le dieron el alta decidié regresar a
Barcelona porque queria dejar atras el episodio. Interpuso denuncia tanto en Italia como en
Espafia, presentando pruebas fehacientes, como las fotografias y los informes médicos. La ex
pareja, continué acosandola en Barcelona, hasta que se le notificé la blisqueda y captura y

termino por irse de la ciudad.

10 Sentencia 119/2019, de 06 de marzo de 2019 del Tribunal Supremo y otras.



Me he ido para la para la comisaria [nombra un barrio de Barcelona] donde yo estaba
viviendo y ahi es donde yo he puesto la denuncia. Entonces, el sefior me pregunta que los
hechos han ocurrido en Italia, y bueno yo no he preguntado, asesorada por nadie todavia,
pero yo le digo: “Sefior pero creo que es el mismo continente europeo, no sé...", y me dijo:

“Bueno sefiora”, y me acept6 la denuncia. (Cecilia, 56 afios, Peru)

Desde otras ciudades, el agresor continué acosandola por teléfono. Cecilia comunicé estos
hechos a la abogada de oficio que le asignaron para representarla en el procedimiento judicial
tras la denuncia y le pide que le tramite una orden de proteccién. Sin embargo, la abogada le
comunica que el nimero de llamadas que recibe por parte del agresor “no son suficientes”
para solicitar esta orden.

Yo la verdad hasta ahorita no encuentro ni un resultado, todavia ni un resultado... O sea,
ayer pensé que se iba un poquito, que me iban a escuchar, poder exponer mi caso..., pero
porque como yo sé que €l esta en Madrid y un par de veces me ha amenazado por teléfono,
entonces, yo le hice ese comentario a la doctora, pero la doctora me dijo que lo grabe, y yo
no lo he grabado. Me habra llamado unas diez veces y... niUmeros privados, otros numeros
que salia Madrid... Ya no me volvié a llamar mas. Pero yo le hice el comentario a la doctora,
y la doctora me dijo que tenia que ser unas treinta llamadas por lo menos. Entonces, yo le

dije que “bueno, no, no, no son treinta llamadas”. (Cecilia, 56 afos, Peru)

Cecilia habia conocido la informacién sobre que podia solicitar una orden de proteccion, no a
instancias de su abogada, sino del Servicio de Atencién a Inmigrantes, al que habia acudido.
No comprendia bien los procedimientos judiciales y seguia sintiendo el miedo en el cuerpo. Las

personas conocidas que tenia, le aconsejaron acudir a este servicio.

Cuando he ido a Servicio de Atencion a Inmigrantes me pidieron eso: “No sefiora, usted
tiene que..., si usted tuviese un alejamiento... una orden de alejamiento, aca le ayudamos
con dar, le podemos ayudar con dar un permiso de trabajo, para que pueda trabajar,
entonces, usted el dia de su audiencia...”, me dijeron en Servicio de Inmigrantes, “el dia
de su audiencia, usted exponga, donde va a exponer su caso todo, pida un alejamiento
que le den y usted viene con ese papel, viene para aca y nosotros le podemos ayudar”, me
dijeron, asi me dijeron. Me pedian si en la denuncia yo habia hecho este... habia pedido
un alejamiento. Entonces a mi el alejamiento no me lo quisieron dar porque €l no estaba
aca en Barcelona, por eso no me quisieron dar el alejamiento. Entonces, cuando yo le he
dicho ahora a la doctora: “Doctora”, le digo, “quizas por las llamadas que me amenazé él, y
si pudiera usted ayudarme para pedir un alejamiento...” Bueno, la doctora como le digo se
molestd. Me dijo: “No, no, no”, me dijo, “porque usted no se vaya a valer de estas cosas para

beneficio de usted” (Cecilia, 56 afios, Per()
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La abogada de oficio de Cecilia accedié finalmente a solicitar la orden de proteccién, pero le
asegurd que no se la darian, porque el agresor ya no se encontraba en Barcelona. La audiencia
oral en el procedimiento judicial tenia fecha para marzo de 2020, momento en el que se decretd
el estado de alarma a causa de la pandemia, quedando suspendida hasta octubre de 2020. En
esta Ultima cita, Cecilia se present6 puntualmente, pero su abogada llegé tarde. La audiencia se
retras6y como la abogada tenia otros compromisos solicité un aplazamiento sin consultarselo

a Cecilia.

Mi audiencia era a las diez y media de la mafiana, y la doctora ha llegado once y cuarto,
entonces, cuando ha llegado... igual yo he llegado puntual, pero todavia no nos habian
llamado, todavia no me habian llamado. Cuando yo llego, presento mi citacion y me dice:
“:Su abogada?”. “Esta por llegar” le digo. Porque yo la llamé por teléfono. “Ya estoy llegando”,
me dice. Entonces, cuando ha llegado la abogada, ella se ha presentado todo, entonces, le
dicen que tiene que esperary la abogada me dice: “Pero ya son once y media y es una hora
que ya deben de atender”. Entonces, yo le digo: “Tenemos que esperar” y sale un sefior
y dice: “Tienen que esperar mas, hasta que le llamen”, ¢no? Y la doctora dijo “No, no, no,
no, no aca son asi”, como que no atienden rapido, como no sé qué... “y yo tengo varias
audiencias hoy dia, tengo trabajo, mejor vamos a hacer, vamos a ponerles otra fecha". Y
bueno es por eso que yo... no se llegd a hacer nada la audiencia ayer y estoy a la espera de
qgue me llame mafana, pasado mafiana a ver qué me dice. Pero yo igual no pude hacerle la
consulta en preguntarle que yo en la citacion, que yo he leido dice que si uno no se presenta

a la audiencia me van a poner una multa... (Cecilia, 56 afios, Peru)

Mientras tanto, Cecilia continué con temor a volver a sufrir una agresién.

Y temo también encontrarmelo por alla a él y es por eso que yo quiero seguir todavia con
la denunciay a ver si logran poderlo agarrar a él aca, porque €l esta todavia aca en Europa.
(Cecilia, 56 afos, Peru)

En la actualidad, Cecilia no recibe ninguna ayuda oficial. Reside con una mujer espafiola que
la acoge en su casa temporalmente y esta buscando activamente trabajo, pero se encuentra en

situacién de irregularidad juridica.

Conoci a esta sefiora que es muy buenay es la que yo estoy con ella hasta ahorita ¢no? Y yo
cuando puedo, bueno la ayudo ¢no?, con la luz, algo le doy cuando tengo mi trabajo ¢no? Y
también la ayudo en la casa, la ayudo con... hago los quehaceres. La sefiora como trabaja,
cuando viene ya encuentra la casa limpia, cocinoy asi le doy, aporto ;no? Mi agradecimiento
(...) (Cecilia, 56 afios, Peru)




Pese a su muy deficitaria situacién econémica y social, Cecilia conserva el valor de querer
afrontar el procedimiento judicial por violencia de género. Aun tiene secuelas de la brutal

agresion sufrida y desea ver a su agresor en la carcel.
Que pague lo que ha hecho ¢no?, lo que me ha hecho en la cara, porque yo no sé tampoco

mas adelante qué es lo que me pueda pasar... Me puede dar una paralisis facil en la cara, yo
no siento el rostro, la mitad, esta parte, no lo siento normal. (Cecilia, 56 afios, Peru)

Claves de la historia

Cecilia fue victima de una violencia psicoldgica y sexual en Per, asi como fisica en Italia. En
Espafia, fue acosada y amenazada. El agresor y acosador fue siempre la misma persona: su
ex pareja. Interpuso denuncia en Italia y en Espafia y present6 pruebas fehacientes tanto de
los hechos como de la inculpacién (fotos, parte de lesiones y testigos). Pese a todo, en Espafia
recibi6 el mensaje de que no tenia lugar la solicitud de una orden de proteccion en su caso. La
abogada de oficio que se le asigné considerd que los mensajes de acoso recibidos en el movil
no eran motivo suficiente para solicitarla. Ademas, en este caso, se da la circunstancia de que
el agresor no esta localizado, por lo que el Juzgado ha establecido la requisitoria de rebeldia,
manteniéndose en suspenso el procedimiento. Esta paralisis mantiene a Cecilia en unasituacion
de extrema fragilidad: no puede solicitar la autorizacién de residencia y trabajo por motivo de
violencia de género, no puede acceder a ninguna ayuda econémica y no puede beneficiarse
de programas especificos de apoyo al empleo o a la vivienda. Como consecuencia, Cecilia vive
de la solidaridad de personas ajenas a su familia, esta en situacién de irregularidad juridica,
no tiene ingreso alguno y no puede trabajar porque ain se encuentra en rehabilitacién por
las distrofias ocular, muscular y nasal producidas por la agresién sufrida. De esta experiencia
dolorosa solo puede agradecer la atencién médica recibida.

La violencia sexual no se puede probar

Alejandra es originaria de Chile. Ella y su familia llegaron a Barcelona cuando tenia 13 afios. A
los dos afios de vivir en esta ciudad, la madre se separ6 de la pareja y regresoé a Chile. Alejandra
y una hermana suya decidieron no regresar y se quedaron a vivir con quiera era su padrastro.

El padrastro trabajaba durante muchas horas y las dejaba solas. Alejandra dejo los estudios
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y prefiri6é buscar trabajo, pero ain era menor de edad y no tenia autorizacién de residencia.
Diciendo que tenia 18 afios, fue empleada para cuidar de una persona mayor. En este periodo,
conocié a su primera pareja, un hombre ecuatoriano de 28 aflos. Acabé por ir a vivir con él. Con
esta pareja sufrid varios episodios de violencia fisica y econdmica. El apenas trabajaba y ella se
ocupaba de la manutencién de ambos. Tuvo dos embarazos, que interrumpié, pero acabé por
seguir adelante con el tercero. Su pareja no reconoci6 al nifio porque le dijo que “no era suyo”.
Alejandra hizo varios intentos de cortar con la relacién en todo este periodo, pero no tenia
donde ir; no se llevaba bien con su padrastro y su madre habia retornado a Espafia, pero con
una nueva pareja. Intent6 vivir con su madre un tiempo, pero en este hogar también se vivian
tensiones y agresiones, lo que derivéd en que Alejandra acabara regresando nuevamente con
su pareja. Como en un intento de huir definitivamente de la relacién de maltrato, Alejandra
se unid a otro hombre, también mucho mayor que ella. Sus expectativas de liberarse de la

violencia se quebraron rapidamente.

Yo me cambié de casa y empecé a salir con un chico que era amigo mio cuando yo recién
llegué aqui, era mayor también. Y yo pensé que me iba a ir mejor y ahi si fue peor, porque
el papa de mi hijo me pegaba, pero éste me trataba de matar. Una vez me empezé a pegar,
me empez6 a asfixiar, me estaba desmayando y me echaba cerveza en la cara para que no
me durmiera. Me pegaba con las botellas de cristal, y yo tenia miedo. (Alejandra, 26 afos,
Chile)

Alejandra temié por la vida de su hijo, por lo que tomo la decision de dejarlo con su padre
biolégico, aunque continuaba sin reconocer la filiacién. Esto agravé su estado mental, se sumio
en una depresién y tuvo un accidente que la obligd a necesitar muletas. Su pareja continuaba
agrediéndola fisicamente incluso en este estado. Cada vez que dejaba marcas en su cuerpo o en
su cara, ella evitaba visitar a su hijo para que no se diera cuenta, por lo que en ocasiones pasaba

un mes sin verlo.

Y, entonces, después yo le decia que se fuera de la casa, que nos separaramos y él decia que
no, que no, que no. Y ya llegd un dia que fuimos, que estdbamos con mi papa, y salimos a
una discoteca y yo no queria salir. Yo me queria ir a la casa, porque a mi no me gusta salir
de fiesta. Entonces, él se enfadd, ya iba enfadado. Entonces, me puse a bailar con ély yo no
queria estar ahi. Después, me puse a bailar con mi papa y mi papa me dijo que estaba una
novia de ély yo me reiy él se enfadd, me dijo “qué por qué me reia con mi papay que con
él estaba asi”. Y salimos peleando. Yo le dije: “;sabes? que mejor me voy a la casa”. En lo que
me iba a la casa, me iba insultando desde la discoteca hasta mi casa. Cuando entré al portal,

subi corriendo para que no pudiera abrir la puerta y alli fue que me empez6 a pegar, me
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empez0 a pegar con un patinete, me pego con una silla, cogié un cuchillo, me pegaba con la
hoja del cuchillo, me puso el cuchillo en la garganta. Me dijo que me iba a matar, que iba a
matar al papa de mi hijo, que iba a matar a mi papa, dijo “ahora mismo salgo y voy a matar
atu padre”. Yo le decia que no, que por favor, no. Entonces, como yo tenia las pastillas estas
que me daban a mi para tomar [antidepresivos], yo cogi y le dije que me dolia la cabeza,
me dijo: “tdmate un paracetamol”. No me dejaba gritar, porque si no después decia que la
policiaiba air. Cogi, me tomé las pastillas y para que él se calmara, siempre que me pegaba,
siempre, yo le tenia que pedir disculpas y decir que era mi culpa. Siempre tenia que decirle
que era mi culpa, porque decia que yo le tocaba los huevos, entonces, le tenia que pedir
disculpas, que siempre era mi culpa y para que se calmara siempre le tenia que hacer una

felacion (Alejandra, 26 afios, Chile)

Alejandra tenia sefiales evidentes de las agresiones, incluso los ojos rojos por efecto de
episodios de asfixia que su pareja le infringia, pero nadie se percatdé o quiso percatarse,
mientras tuvo seguimiento médico y rehabilitacién por el accidente. Ante su afectacién a nivel
mental, el personal sanitario se limité a medicarla con antidepresivos y tranquilizantes. No
tenia practicamente amigos o amigas, porque ambas parejas la habian apartado de toda vida
social. Se sentia completamente sola. Inmersa en esta grave situacion, Alejandra queda de

nuevo embarazada y tuvo una nifia. Esto le dio fuerzas para buscar una salida.

Yo fui, porque cuando estaba con los golpes o cuando no se me veia, alli si me dejaba salir;
fui a los Mossos d’Esquadra y me dijeron que ellos no podian [tomar la denuncia] porque
necesitaba un parte médico, que si no habia un parte médico, si no habian unas lesiones al
momento no podian hacer nada, que solo tenia que denunciar cuando me pegaba: “si no
hay marcas fisicas no podemos hacer nada, es su palabra contra la de él”. Pero no me dejaba
salir cuando me pegaba, cuando me dejaba llena de moretones en la cara. (Alejandra, 26

anos, Chile)

[Entonces] Mi amiga me vio y me dijo: “te ha pegado”, y yo estaba muy mal, ya estaba en
ese momento... todavia tenia lo de la medicacion esa que me habia tomado y fuimos a la
Cruz Roja, me hicieron un parte y de ahi fuimos a los Mossos. En los Mossos, y ya con el
partey todo, pusieron a la denuncia. La atencién fue mejor porque me atendi6 una chica, la

primera vez me habia atendido un chico. (Alejandra, 26 afos, Chile)

Alejandra interpuso denuncia finalmente y, en esta ocasién, las fuerzas de seguridad
recogieron la denunciay elaboraron el atestado. El abogado de oficio que le asignaron para que
la represente intenté convencerla de “retirar la denuncia” y la familia de su pareja también.

Alejandra dudo, pero finalmente declaro.
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El otro, que era hombre, me lleg6 a decir: “;no quieres retirar la denuncia? que mira, es el
papa de tu hijo, piénsatelo bien”. Y yo al principio le dije: “no, no, no”, pero cuando me llamé
la hermana de él si dije: “bueno, bueno, por tu mama” porque era la segunda denuncia
que tenia y tenia ya antecedentes y, bueno, “por tu mama”. (...) Al final, la verdad, que los
abogados, como son de oficio, estan ahi por porque les toca cumplir un cupo, yo creo.
(Alejandra, 26 afos, Chile)

El proceso penal se realizd por procedimiento abreviado. Al agresor lo condenaron por los
delitos de lesiones y amenazas, con el agravante de violencia de género, a una pena privativa
de libertad de dos afios y diez dias. Sin embargo, sali6 sobreseido del delito de abuso sexual, por
no quedar probado. Al no tener antecedentes penales por los delitos de los que se le condeno,
quedé en libertad condicional. A Alejandra le concedieron una orden de proteccién por periodo
de cuatro afios y le ofrecieron ingresar en el programa ATENPRO de seguimiento telematico.
El agresor intent6 acercarse a ella en varias ocasiones y gracias a este programa las fuerzas de

seguridad pudieron acudir a tiempo.

Ahi lo detuvieron a él y todo. Después varias veces, dos veces, lo encontraron alrededor de
mi casa, porque los Mossos me llamaron y me preguntaron dénde estaba yo y se ve que
estaba en los alrededores él y lo detenian. Y de ahi fue el juicio todo, por abuso también.
No le dieron carcel, le dieron dos afios y ya esta, entonces, no llegaba a la carcel, tengo una

orden de alejamiento de 4 afios con 10 meses, creo. (Alejandra, 26 afios, Chile)

Laactuacion delaabogadade oficio (la segunda que tuvo Alejandra durante este procedimiento)
fue muy deficitaria. Solo hablé con ella el mismo dia de la audiencia, no se mostré contundente
en la acusacion sobre el delito de abuso sexual, con el resultado de que no prosperd, y no
volvid a tener comunicacién con Alejandra después de ese dia, ni siquiera para hacerle llegar la

sentencia o explicarle los derechos que podian asistirla como victima de violencia de género.

Fue todo mejor, fue mas rapido, al dia siguiente me hicieron el juicio. La jueza cuando
escucho todo, bueno, veo la denuncia y todo, le dijo a él: “es que por mi no vas a salir

III

de la carcel”, porque me acuerdo que le dijo; “yo voy a por ti, porque eres malo, por mi
que te quedes todo el tiempo necesario en la carcel”, la jueza le dice. Cuando no estaba el
abogado, le dijo: “por mi que te vayas en la carcel”. Cuando fue el juicio, el tema de abusos,
hicieron ver como que fue invencion mia, la abogada de él, porque yo tenia la medicacion
esa, pero es que no era la primera vez que lo hacia, o sea, era repetitivo. Yo, cuando él
me pegaba, yo le tenia que pedir disculpas porque era mi culpa, era mi culpa de tocarle

los huevos y tenia que después hacer o una felacién o tener relaciones con él. En el juicio,

la abogada de él, que era mujer también, o sea... que todo era mi culpa... Le pusieron el
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biombo y todo, yo solo entré para declarar y me fui. Y yo cuando estaba declarando, lo
escuchaba él que: “ifual iEs que es mentira! jfua!”, que el juez le llevo a decir o se calla o lo
amonestamos. (...) A mi abogada la vi el primer dia, la vi el dia del juicio y ya esta, nunca
mas. (...) Incluso la he llegado a llamar para que me diera la sentencia, porque queria saber
la sentencia. La Ilamé dos veces, le dejé mi numero de teléfono y jamas me volvié a llamar
para nada, una abogada oficio que no sé ni el nombre. No me ayudé para nada. (...) Si no
es porque estan ahora lo de la pandemia y estan mandando las sentencias via online, yo no
me llego a enterar... Porque el juicio no se celebro en la Ciudad de la Justicia, se celebr6 ahi
en Urquinaona y me lo mandaron de alli. (...) Por abuso salié absuelto, porque no se pudo
probar. Por amenazas le dieron un tiempo y por malos tratos le dieron un tiempo, o sea,
que llegaba como a 2 afios y 10 dias o algo asi. (Alejandra, 26 afios, Chile)

Y ya ahora estoy mas tranquila, a veces anda por ahi, pero cuando me ve sale y se va,
porque sabe que yo voy a llamar a la policia, me dieron el teléfono que se llama ATENPRO,
qué es un numero de movil que te dan para marcacion rapida. Y ellos te van controlando
y yo estoy llamando cada 15 dias, te preguntan: “;qué tal?”, si se ha acercado o cémo te ha
ido. (Alejandra, 26 afios, Chile)

El piso en el que residia Alejandra con su ex pareja y su hija estaba alquilado a nombre de él.
Alejandra decidié dejarlo y se fue a vivir con su madre y la pareja de éste. Recupero el contacto
con su hijo y continué trabajando en el sector del empleo de hogar. Acudié a los Servicios
Sociales con la intencién de pedir asesoramiento para tener una vida mas auténoma junto a
su hijo y su hija. Le informaron de algunas ayudas a las que podia optar, como el Banco de
Alimentos, ayudas econémicas puntuales, busqueda de empleo. Tenian conocimiento de su
condicién de victima de violencia de género, con sentencia firme y orden de proteccion, pero
en ningiin momento le informaron sobre recursos de atencién psicolégica o de las ayudas

econdmicas especificas.

Te dicen: “ponte a trabajar”, si, pero ¢si nunca has trabajado y solo dependias de esa
persona o tengo a los nifios y no puedo trabajar? Las asistentas siempre tratan de que...
“bueno, busca esto, haz lo otro”, o sea, “espabilate”, pero no les ayuda a decir: “mira, sabes
que te podemos ayudar aqui, te podemos hacer esto”. (...) Cuando sufri los tratos por parte
del padre mi hijo, la asistenta me dijo: “mira, lo Unico que yo puedo hacerte es ponerte la
guarderia, o sea, la guarderia de tu paga de 80€ al mes y ya de ahi en adelante buscate la
vida”, nada mas. O sea, me decia, vete a ver los alimentos de la Iglesia, pero yo le decia:
“pero es que yo necesito trabajar, yo no necesito alimentos, yo quiero trabajar”, bueno,

“buscate la vida". (Alejandra, 26 afios, Chile)
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No hay un acompafiamiento que digas: “mira, es maltratada, puedes venir aqui y hablar”,
no, tienes que buscarlo, re buscarlo y re buscarlo tu. No es que la asistenta o en el mismo
juzgado que estan ahi que te digan: “mira, ;sabes qué? tenemos estas asociaciones”, o
“mira, éste es un grupo de charla de mujeres”, no. Y a veces muchos funcionarios como
que te dicen ;a malos tratos? como que se te quedan mirando asi como diciendo “a ver”.
(Alejandra, 26 afos, Chile)

En la actualidad, Alejandra no se plantea grandes proyectos para su futuro, solo desea vivir en
paz con su hijo y su hija, lo mas alejada posible de la ciudad.

Lo que me gustaria es irme a un pueblo, a estar mas tranquila. Tener, vivir en una casa y
estar aqui con mis hijos. No tengo planes asi de buscar pareja, no me llama la atencion
ahora, yo ahora estoy tranquila, sola. Estoy mucho mejor y no quiero, no quiero compartir
mi vida con un hombre, no quiero. Quiero estar con mis hijos tranquila. De alli planes... El
trabajo... me estoy arreglando ya para hacerme lo de la ponerme un horario fijo por el nifio.
Y planes de futuro no, no sé. Trato de no pensar en el futuro, que sea el dia a dia. Lo que

quiero en el futuro es una casa, estar mas tranquilita y ya. (Alejandra, 26 afos, Chile)

Claves de la historia

Alejandra tuvo una historia de vida dificil. Maduré antes de tiempo, no cont6 con el apoyo
familiar y comenzé a trabajar siendo atin menor de edad. En su trabajo como empleada de
hogar no le preguntaron la edad, porque no le hicieron contrato formal. Crey6 que un amor
iba a hacer su vida mas sencilla, pero no fue asi, experimentd la violencia sexual, psicolégicay
fisica. En este punto, pensoé que tener un hijo podria cubrir el enorme vacio de su existencia, asi
como suturar las heridas de la violencia. Al comprobar que la responsabilidad de ser madre solo
ahondaba en el dolor, por la culpa de arrojar a su hijo a una vida no merecida, inicié una nueva
relacién de pareja con otro hombre, pensando que podia ayudarla a separarse definitivamente
del padre del nifio. Sin embargo, se encontré con otro agresor, que la aisld, le impidi6
trabajar y consigui6 que se separase de su hijo. Alejandra solo respondia a los mandatos de su
pareja, a fuerza de ansioliticos y antidepresivos. En su entorno nadie se percato, ni siquiera
los profesionales sanitarios que la atendieron por aquel entonces, porque supuestamente
es corriente que las mujeres sufran estados mentales dificiles de diagnosticar.” Por suerte,

Alejandra tuvo una amiga, una amiga que supo leer en su rostro y en su cuerpo las huellas de
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su esclavitud y la ayudé a buscar una salida. Se sinti6 con valor para denunciar, pero se dio de
bruces con la presién familiar, la incredulidad de las fuerzas de seguridad y los comentarios
sexistas de los abogados de oficio. Pese a todo, siguié adelante, porque en el fondo sentia una
fuerza que la empujaba a luchar. El desenlace judicial fue deficitario: la sentencia reconocié la
violencia fisica y las amenazas, pero no el abuso sexual. El agresor fue condenado, pero quedé
en libertad condicional. A ella le concedieron una orden de proteccién y el estatuto de victima
de violencia de género. Sin embargo, no se le informd ni tramité ninguna ayuda econémica,
laboral o residencial especifica por esta condicién. Alejandra ha tenido que pedir acogimiento a
sumadre, con quien no mantenia una buena relacién. Actualmente, contintia trabajando como
empleada de hogar y solo espera poder tramitar la custodia de su hijo, para poder formar una

familia, con la intuicién de que esta preparada para hacerlo sola.

Solo cuenta lo que ha sucedido el dia de los autos

Alaia es originaria de Perl. Tiene una hija mayor de edad, de un primer matrimonio y
posteriormente se casd con otro hombre en Peru. Este tltimo migrd a Barcelona, Espafia, antes
que ella para buscar trabajo. En 2014, formaliz6 una solicitud de reagrupacion de Alaiay su hija
(por entonces menor de edad), contando con contrato fijo y un piso donde alojarlas, pero al poco
tiempo perdié el trabajo, tuvo que alquilar una habitacién y la reagrupacién no puso llevarse
a cabo. En 2018, volvié a solicitarla, pero se la denegaron, por lo que Alaia decidié migrar con
visado de turista, con el fin de ayudarlo. El le decia que la necesitaba. Al llegar a Barcelona,
Alaia se aloj6 con su marido, quien alquilaba una habitacion en un piso compartido con otra
mujer migrante. E1 marido salia cada dia a trabajar y Alaia se quedaba en la casa limpiando y
cocinando. El no le daba la llave porque decia que no debia salir a la calle por temor a que la
deportaran. Al poco tiempo, comenzaron los episodios de violencia, que ya habian sucedido
en el pasado, cuando vivian en Pert, pero que ella creia superados porque, segin él, habia
cambiado mucho en Espafia. Alaia padeci6 insultos, empujones, gritos, encierro, amenazas
y temid por su vida. En una ocasiéon, se marché del piso y pidi6é ayuda a una persona, cuyo
contacto tenia antes de viajar, pero el marido la buscd y le insisti6 que regresara, bajo la excusa
de que habia sacado el billete para que su hija viajara a encontrarse con ella en Barcelona. Alaia

accedié porque en su momento penséd que no sabia cémo hacer frente al sostenimiento de



ambas sin tener trabajo, amistades y vivienda. Sin embargo, la llegada de la hija detoné nuevos
episodios de humillaciones y amenazas por los celos del marido. El acabé echandolas del piso

en plenas navidades.

Entonces, el empez6 a maltratarme, no fisicamente, sino psicolégicamente. Me decia que si
que se habia enterado que yo habia salido, pero no me decia quien le habia dicho. Bueno,
era mentira también, para qué iba a salir, porque yo no conocia, porque él siempre, cuando
yo llegué, siempre decia: “no, pero tu has venido de turista y si te ve la policia por alli te
puede detener y te puede deportar”. Entonces yo vivia con ese miedo, y entonces, por
cualquier cosa, siempre cuando salia, salia con €él, no me dejaba salir sola; tampoco me
daba llaves de la casa, del piso y ya cuando él llegaba, ya él pues, saliamos juntos a comprar
o hacer algo para la comida, y todo eso. Pero yo no entendia en qué momento él decia que
yo me salia si yo no tenia llaves, pero bueno... Y de alli, yo hablaba con él, se calmaba, ya
que era, ya que estaba bien, que me creia, que todo eso. Y entonces es alli que decido traer
a mi hija. Yo ya llevaba 3 meses aca y mi hija llega y ya cuando llegd mi hija, pues, fue peor
la cosa, porque, yo bueno, porque antes de eso yo me separé 15 dias de él porque yo tenia
una amiga aca y le pedi ayuda y mi amiga me ayudd, pero yo no tenia trabajo y mi hija ya
estaba por viajar, entonces, él me agarré y me convencid, y me dijo: “mira, tu hija ya esta
por venir, estan todos los pasajes listos, ya esta toda la bolsa de viaje y tu decides si tu hija
se queda por alld o tu lo que haces, tu tienes que volver conmigo, ya te prometo que todo
va estar bien” y todo eso. Pero bueno, al final llegd mi hija y de alli fue peor todavia, porque
después él empezaba a tomar, dejo el trabajo, renuncié al trabajo y tomaba dia y noche y
justo encontré yo un trabajo de ir a hacer limpieza a un piso dos veces por semana. (Alaia,
Peru)

En una navidad fue cuando él me eché de la casa y me dijo que me fuera, porque habia
bebido demasiado y al haber bebido demasiado esperaba que yo tuviera relaciones con €,
en ese estado. Yo le dije que no, que no queria, porque con un hombre asi... Y, entonces,
me dice: “,Donde tu tienes un amante? por eso no quieres estar conmigo, ya no quieres
estar conmigo, tu eres una puta, una basura, jlargate!”, y me voto. Fue un 25, 24 para 25
de diciembre del 2018. Entonces, yo no sabia dénde ir y mi hija justo conocié... Nosotras
asistimos a una iglesia cristiana, entonces, mi hija tenia contactos con amigos aca y una de
las amigas de mi hija me apoyaron bastante y me pago 2 noches en el hotel y me contact6
con una abogada, para que la abogada nos ayude, nos dé informacién sobre eso y después

nos mandaron a un albergue. (Alaia, Peru)

Los contactos de Alaia y su hija en el contexto de la iglesia evangelista de Barcelona, les

sugirieron que acudan a un centro de informacién de la mujer. En este servicio informaron

/



a Alaia que para poder ayudarla a conseguir una casa de acogida o cualquier otro recurso

destinado a victimas de violencia de género, debia interponer una denuncia.

En el [nombra al centro de informacién de la mujer] creo que fue el lugar primero donde
fuimos y les dije mi caso, pero yo no habia puesto ninguna denuncia y después me dijeron
que, que tenia que poner una denuncia, porque si no lo iban a tomar asi y no me iban a
apoyar. [Yo] no sabia dénde irme y regresar a mi pais tampoco queria, porque al venirme
aca dejé todo alla y no tenia casa, vivia con mi mama, vendi todo para poderme veniry no
iba a regresar sin nada, entonces, vi mas oportunidades para trabajar y para mi hija, para

que estudie y, entonces, bueno, lo denuncié. (Alaia, Peru)

Alaia se vio entre la espada y la pared. Necesitaba acceder a los recursos y en estos la habian
presionado para interponer la denuncia sin prepararla previamente. No la asesoraron
correctamente, ni tuvo un acompafiamiento cercano durante todo el procedimiento. Tenia
informaciones contradictorias y erréneas. Un policia le habia dicho que podian deportar a su
marido si denunciaba y ella no queria llegar a ese extremo, pero finalmente se armé de valor
y lo denuncid, pensando en asegurar una protecciéon también para su hija. Sin embargo, en
el momento de interponer la denuncia, el policia que la atendié no recogié toda la historia
de violencias que Alaia venia sufriendo incluso desde Peru, limitandose a exponer los hechos

acaecidos la noche en que fueron expulsadas del piso.

La policia no me apoyo en nada, porque yo le dije que expusiera en la denuncia los maltratos
que yo habia sufrido antes y no lo pusieron. Me dijo: “no, tu tienes lo mas que decir lo que
ha pasado ese dia, que él te voto y ya, y que te insultd, te dijo todas estas cosas y ya”, y yo
le digo: “pero ¢no cuenta lo anterior?”, le dije: “;lo que yo estado viviendo con éI?, y me dijo

que no, que no era necesario. (Alaia, Peru)

Una vez interpuesta la denuncia, y con copia de ésta, regresaron al centro de informacién de
la mujer, donde les tramitaron un albergue temporal hasta conseguir las plazas en una casa de
acogida para victimas. Alaia valord, en su momento, que se le hubiera prestado esta atencion,
a pesar de no tener autorizacion de residencia. Sin embargo, cuando sali6 la plaza en la casa de
acogida, le dijeron que era solo para ella y que a su hija le estaban tramitando una plaza en un
piso tutelado para jévenes. Alaia prefirié quedarse en el albergue con su hija, donde aproveché
para estudiar y buscar activamente trabajo. Cuando encontré empleo, al cabo de los ocho

meses, le comunicaron que debian dejar el albergue.
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En esa casa de acogida, nollegué, no me llegaron... nollegué a ir, porque me querian separar
de mi hija. Querian que mi hija fuera a otro lugar, que era de jovenes y yo a otro lugar. (...)
Y yo les dije que no queria separarme de mi hija y tampoco dejar de estudiar, y entonces
ya fueron alargando mas y estuve 8 meses alli [se refiere al albergue], y cuando comencé
a trabajar y a estudiar ya me dijeron que hasta ese tiempo podia nada mas estar con ellos.
(Alaia, Pert)

El juicio por violencia de género se celebré mediante procedimiento abreviado. La denuncia
tomada por el policia se tramité como una infraccién por lesiones leves. El marido de Alaia
manifesté que todo lo relatado por ella era mentira y llevé como testigo a la mujer que les
alquilaba la habitacién, con la que el marido mantenia una amistad fruto de la convivencia de
cuatro afios en el piso antes de que ella llegara. Finalmente, la sentencia condené al marido por
una infraccién, no correspondiendo orden de proteccion. Alaia no obtuvo el estatuto de victima
de violencia de género, por lo que no pudo acceder, posteriormente a la sentencia, a recursos

especificos, ni a la posibilidad de tramitar la autorizacién de residencia por este motivo.

Y al denunciarlo, pues, eh... gané el juicio, pero era nada mas por lesiones leves, porque
dijeron que era un caso en el que no habia violencia fisica y no sé cuantos... Y nada, mas
era por insultos y asi, mi caso. (...) Lo que no me gusto fue... [Sollozos] que no me hayan
hecho justicia [Llora], porque dijeron que eran problemas leves y yo estuve 8 meses en un
albergue hasta pedir el divorcio, por todo lo que paso, y yo me digo: “;Sera mentira todo lo
que yo decia?, entonces ¢Por qué? ;Por qué no me creen?”, pero eso yo lo tomo como a un
pasado. Tantas veces que me ha hecho llorar ;Por qué? iNo hubo justicia! Y él minti6 en
todos los cargos, y la mujer que vivia con él dijo que era verdad que yo tenia un amante, y
yo les decia: “si es verdad que yo tenia un amante, muéstreme las pruebas, que si hubiera
tenido un amante, yo no estuviera en un albergue”, le dije, “saliendo adelante con mi hija".
Bueno, asi fue todo... pero ahora, bueno... Sigo adelante trabajando, estudiando y mi hija
también esta estudiando ahoray, bueno, sin depender de nadie. Pero eso fue lo que pasé
con la justicia, (...) por que esperaban que yo llegara maltratada o golpeada o no sé, pero

bueno, Dios es grande y ahora sigo adelante. (Alaia, Peru)

Enlaactualidad, Alaiay su hija contintian sin tener autorizacion de residenciay trabajo. Llevan
en Espafia desde 2018. Pese a esta situacion, la hija de Alaia esta estudiando catalan y ella
una formacién profesional. Alaia trabaja cuidado a una sefiora mayor y ambas viven en una
habitacién alquilada en un piso compartido. Alaia se siente tranquila y con fuerzas para seguir

adelante.



Claves de la historia

Alaia vivié violencia psicologica, fisica y sexual en Perd y en Espafia, fue ademas encerrada y
controlada en Espafia. Su hija fue testigo de esta violencia y también sufri6 amenazas. En los
Servicios de Atencioén a la Mujer de Barcelona fueron informadas de que solo podian buscar
soluciones temporales paraellas, amenos que presentaran una denuncia por los hechos vividos.
Alaia y su hija no contaban con una red de apoyo en Barcelona, no tenian recursos econdémicos
ni sitio donde dormir, no conocian el entorno ni las leyes espafiolas y estaban en situacion de
irregularidad administrativa. Confiaron en que lo que les decian en el Servicio de Atencién a la
Mujer era bueno para ellas, pero no se imaginaban lo dificil que iba ser ingresar en el engranaje
complejo de las instituciones de atencién y justicia. El primer tropiezo con el que se encontraron
fue que para acceder a los recursos residenciales como victimas de violencia de género debian
separarse, porque la hija era ya mayor de edad. Claramente, esta decision respondia a la 16gica
de la racionalidad de los servicios ptblicos, pero no tuvo para nada en cuenta el componente
humano: ellas estaban solas en Espafia y se tenian la una a la otra como Unico apoyo. Alaia
rechazd la opcién y se vieron obligadas a residir en un albergue, en el que debieron convivir
con personas desconocidas, por lo general, hombres. Ademas, en el momento en el que Alaia
comenz0 a trabajar, aunque hubiera sido en la economia sumergida, le notificaron que debian
dejar el albergue, porque se suponia que ya podian afrontar un alquiler. En esta decisién no se
tuvo en cuenta que en Espafia es muy dificil alquilar una vivienda si no se tiene autorizacién
de residencia y contrato de trabajo. Aun asi, Alaia y su hija se buscaron la vida y alquilaron una

habitacién, que era lo tinico que podian permitirse.

El segundo tropiezo que Alaia y su hija vivieron fue relativo a la toma de la denuncia y al
procedimiento de instruccién. En estos les informaron que solo se tendrian en cuenta los
hechos acaecidos la noche en que fueron expulsadas del piso, momento en el cual Alaia no
sufrio violencia fisica, aunque los hechos ocurrieron precisamente porque quiso sustraerse
de un acto de violencia sexual. Alaia no estuvo convenientemente asesorada por abogados,
ni acomparfiada por profesionales especializados. El procedimiento judicial fue abreviado y
el marido fue condenado por lesiones leves, sin que se determine la condicién de victima de
violencia de género para Alaia. Ella quedd excluida de los recursos especificos para victimas.
Actualmente, sobrevive limpiando casas y ambas contindan sin tener regularizada su situacion

documental en Espania.




La suspension de los derechos
como victima a causa del estado de alarma

Tina, de 36 afios, de origen colombiano, migr6 a Valencia, Espafia, en 2018, reagrupada de
manera extraoficial, por quien era su pareja en ese momento, un hombre también colombiano,
con el que llevaba un afio de relacién. Tina tenia dos hijos pequefios de un matrimonio anterior,
que dej6 en Colombia con el fin de trabajar en Espafia y poder mantenerlos. Su pareja era
solicitante de proteccién internacional y tenia una hermana que vivia en Valencia, posibilidades
laborales y el apoyo social de una organizacion especializada en refugio v asilo. El reagrupé a
Tina viviendo en una habitacién que alquilaba a su propia hermanay, desde el mismo momento
en que Tina lleg6, la aisl6 del mundo, ocultandole incluso el mévil. La violencia fisica no tardé
en aparecer. Un dia, después de una fuerte discusion a causa del encierro de ella, él le pegd.
Ella se fue del piso, ayudada por una mujer que también alquilaba otra de las habitaciones,
pero regresé al poco tiempo porque no tenia dinero y los hijos, en Colombia, dependian en
parte de ella. A su regreso, las discusiones, los gritos y el maltrato psicolégico y, a veces, fisico

infringidos por él continuaron.

Cada vez se ponia mas celoso y todo el tiempo con lo mismo, entonces, yo ya le contestaba.
Yo le decia: “si para esto me trajiste me hubieras dejado tranquila en mi casa, yo ahi tenia
mi trabajo, tenia todo, ¢si usted nunca confié en mi para qué me trajo?”. Igual mi boleto
tenia dos meses para volverme. Entonces, un dia estaba escribiendo con una chica, que
también habia llegado en esos dias y la habia contactado por Face. El estaba alld y el nifio
de él paso, entonces, él me miro asi, entonces, yo le dije: “;Qué miras?”, entonces a él no le
gustd la accion que yo tomé, porque yo le hablé al nifio asi. Entonces, él se paré y me dijo:
“:Qué? ;Es que no se te puede mirar o qué es lo que estas haciendo ahi?, ;Estas rajando de
mi o qué?”, y yo le dije: “srajando? Si, puede ser”. Claro, yo le dije asi y entonces me metio
como tres pufios en la cara, pero ese dia no me lastimé tanto, si senti que por aqui me dio
un hematoma y yo como podia le daba patadas, pero fue muy agresivo, yo le senti una
fuerzay yo la impotencia, porque nunca senti que él iba a reaccionar asi solamente porque
le respondi de esa manera. Entonces, yo dije: “no, pues si eso es asi, (Como sera con otra
cosa?”. Entonces, ese dia... Esa semana creo que él no estaba, yo me la pasé en el cuarto
toda la noche, cuando llegé la otra inquilina y yo le conté lo que habia pasado, hablé con
la hermana y ella me dijo que eso no estaba bien, que como lo dejé hacer eso y todo el
tiempo me juzgaba. La hermana le habld y le dijo que eso no estaba bien, que eso no lo iba
a tolerar porque yo era mujer. Y él todo el tiempo echandome la culpa a mi, de que yo me
la pasaba pegada al teléfono, todo el tiempo con el tema de los celos. Ella me dijo: “mira, no

sé qué vas a hacer, qué esta pensando... si quieres, yo sé que usted no tiene a donde ir asi
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que si quieres quédate en la sala”. Me puso un colchdén y yo me quedé una semana ahi, y
en esa semana, como aqui los cuartos no suelen tener seguro yo ponia un asiento y dormia
contra la pared. Hasta que un dia él no se aguantd y me empujoé la puerta y me dijo que lo
perdonara, que no lo iba a volver a hacer, que iba a buscar ayuda y yo le dije: “no, usted se
pasd”, y que yo me iba a volver porque yo tenia mi pasaje. El me habia sacado mi pasajey
yo lo tenia escondido, entonces, yo le decia que si le hacia algo a mi pasaje lo denunciaba,
porque yo habia ido ahi de turista y €l me decia que yo no me iba a ir, que lo perdonara, y
me convencié. Yo me quedé ahi, nos quedamos como dos meses. La hermana a partir de
eso no le gustd mucho la situacidn, entonces le pidio a él (porque viviamos los tres en un
cuarto pequenfito) [se refiere a ella, la pareja y el hijo de éste], le dijo: “tU estas con ella, tu
tienes tu trabajo, entonces, mira ;qué vas a hacer? porque tampoco pueden estar muchos”.
Afortunadamente para él consiguié a una persona que le cedié un piso pequefiito, porque
la persona se iba y, entonces, lo dej6 encomendado ahi pagando lo mismo. Entonces, nos
fuimos para alla y fue peor porque yo me sentia mas sola. Al menos alla hablaba con la otra
inquilina, que era una sefiora que tenia una nifia. Al menos yo salia con ella y conoci sitios,
pero ella nada mas intenté ayudarme para que yo me fuera la segunda vez (yo estuve una
semana en la sala y luego estuve como cuatro dias en el cuarto de ella) y, claro, no lo veia
ni de dia ni de noche y, entonces, él busc6 una forma de hablar conmigo, todo el tiempo
se lamentaba. Yo le decia que dejara el drama, era tanta la presion y el desequilibrio de él
cuando vio que yo sacaba la maleta y la metia al cuarto de ella, que un dia meti6 al nifio por
la ventana y sacaron toda la ropa mia, y cuando yo fui a ver, toda me la habia dafiado, me la
tiraba por la parte de abajo, lo aritos [sefiala los pendientes]... Yo tenia un teléfono, que me
habian mandado dinero para comprarlo alla, entonces, €l me tir¢ el teléfono, me dejo sin
contacto, porque cuando la sefiora tenia minutos yo le pedia para poder llamar a mi mama
para saber como estaba mi nifio, pero obviamente no me podia meter a WhatsApp ni a
Facebook, estaba muy aislada. Entonces, la sefiora buscaba la opcidén para ver qué hacia,
pero no me decia: “ve y denuncia, tu tienes derecho a esto”, porque sabia que se echaba
de enemiga a la hermana. La sefiora me decia: “usted esta todavia a tiempo”, me faltaban
como ocho dias. Una noche fuimos a casa de una amiga y ella le comentd y yo me quedé
ahi, una amiga de la sefiora. Entonces, con otro amigo de ella fueron a sacar mi maleta, la
idea era que él no se diera cuenta, pero se dio cuenta cuando €l la sacé y luego a la sefiora
lallamd y le dijo que le parecia muy mal lo que estaba haciendo, llevandome a miy que ella
no debia meterse en lo que no le importaba, que él me habia traido a mi, entonces, que no
me ayudara, porque obviamente asi yo no iba a encontrar una ayuda en otra parte e iba
a tener que buscarlo a él, porque yo no tenia a nadie mas aca. Y yo le decia: “es que eso
es lo que él quiere, porque él me ha cortado todo tipo de contacto acd, porque yo conocia
personas que estaban en Espafia, pero no estaban en Valencia”. Y, entonces, una noche,
ella le dio permiso para que entrara, él hablé con ella y empujé la puerta para que entrara

al cuarto y otra vez la rogadera y yo le decia: “no, pero es que vos me dijiste esto y esto y eso
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no es, a una mujer tienes que respetarla; esta enfermo, esta loco o ¢qué le pasa? me ha
dafiado la ropa, apenas me deja hablar con mi familia”; “no es que yo no puedo vivir sin
usted, es que si yo hago esto es para que usted no se vaya". Y yo le decia: “no, esto no es asi”,
y él: “no, yo te amo, yo te amo, yo no quiero que se vaya, ya no voy a hacer nada de esto...”
Entonces, volvi con él, nos fuimos de esa casa al nuevo sitio... y yo ya solamente mis dias
eran levantarme a despacharlo, esperarlo a que volviera y yo encerrada en unas cuatro
paredes no mas. Durmiendo, comiendo, porque a veces ni comia, esperarlo a él, porque no
hablaba con nadie... Y, entonces, empezd como una depresion en mi, acordarme de todo
lo que me habia hecho atras, y ver que me amenazaba con mi hermano y me buscaba en
las noches o en el dia para estar con él y yo ya lo rechazaba, yo ya no lo veia igual... (Tina,

36 anos, Colombia)

La hermana de su pareja les conminé a que dejaran el piso porque no queria mas problemas. El
hombre alquilé un piso mas pequefio paravivir con Tinay un hijo suyo, a quien habia reagrupado
también. En este nuevo piso, las discusiones y las agresiones por parte de él continuaron. Tina

manifiesta sufrir abusos sexuales.

Lo hizo como en tres ocasiones. Yo le dije: “eso se llama violacién, porque yo le estaba
diciendo que yo no quiero estar con usted, yo no quiero, porque no me nace y no quiero”.
Que yo por qué era asi y yo: “jcon lo que usted me ha hecho! ;Usted cree? con lo que usted
me ha hecho, ¢que yo puedo sentir algln tipo de amor o algo por usted en este momento?
Si le soy honesta no, mis sentimientos ya no son iguales”. Y él me decia que me largara pero
y yo le decia: “pero y a donde me voy a ir”, no conocia a nadie y yo sola... (Tina, 36 afios,

Colombia)

En diciembre de 2019, él agresor propiné a Tina fuertes golpes de pufio, dejandole el ojo

marcado.

Yo, dentro de mi, sentia que €l me iba a volver a pegar, entonces, yo ya le habia advertido a
él: “Usted a mi me vuelve a tocar y yo le denuncio [Lo dice con mucha fuerza]”. Entonces...
El como que se pasé eso por ahi, como dicen. Entonces, yo ese dia lo noté tan extrafio... y
mi sensacion fue de miedo, que llegd y yo grabé eso, y porque estaba nerviosa diciéndome
todas esas palabras. Entonces, él me vio como nerviosa, como rara. Y de una se lanzé a
quitarme el teléfono, se penso que yo estaba hablando con un mozo, seguro. Y resulta que
él me lo quité y yo me le lancé encima para forcejearle para que el teléfono se le cayera. Y
no sé qué pasoé dentro de la mente de él, si dentro de eso sinti6é que yo estaba escondiendo
algo... y la Unica reaccién de él cuando yo me tiré a empujarle el teléfono, que el teléfono

se cayo, cuando yo senti que sac6 la mano... Lo de él era solamente como que a pufios y



ya. Entonces, yo senti la mano y como que la cabeza me dio vueltas y yo senti que me iba
al piso. Cuando yo de una me miro al espejo... un chichén aqui [sefiala]. (Tina, 36 afos,
Colombia)

Tina salié corriendo y pidi6 ayuda a unos vecinos, quienes llamaron a la policia. En comisaria,
Tina interpuso una denuncia y rapidamente fue atendida por los servicios especializados
(sanitarios, psicolégicos y juridicos). Uno de los policias le dijo que debia haber denunciado
antes, la primera vez que fue agredida, y que no importaba que estuviera en situacién

administrativa irregular. Estas palabras fueron de gran ayuda para Tina.

Hinchado asi [muestra la zona afectada]... Porque él llevaba un anillo de oro grueso que
él tenia, y ese dia tenia eso ahi, porque fue tanto el hematoma que de una me salié...
Entonces, claro, yo verme asi... lo unico fueron insultos y le dije que le iba a denunciar. Y
me dijo “jHagale!". Y, entonces, yo toqué donde la vecina y cuando ella me vio asi, salio el
esposo y yo dije que me dio ganas de llamar a la policia, y él me dijo: “;Estas segura?”. Yo
le dije que si. Y, entonces, él [el agresor] también estaba seguro que era algo que yo iba a
hacer. Entonces, empezé a sacarle la ropa al nifio, cuando salieron empez6 a insultarme,
me dijo muchas groserias, me dijo: “agradece que la casa es barata, qué perra, qué no sé
qué..."” y asi... Y yo le dije: “pues yo le adverti, que usted me tocaba y yo lo denunciaba y
con usted no me iba a quedar”. Y ya él se fue, y como a los 10 minutos llegé la policia. Me
preguntaron cosas, no sé qué, que para donde iba él... Bueno, dijeron que “ya vamos por
él"y que si podia ayudar a encontrar la ubicacion de él. Me preguntaron que cuanto tiempo
habia pasado [desde que se |le habia acabado el visado de turista] y yo les dije que un mes.
Y me dijo que en ese tiempo podia haberle puesto también una denuncia: “no importa que
hubieras estado de turista”. Y yo la verdad es que no sabia o sea... Pues en Colombia no se
hace ese tipo de cosas, lo detienen y al rato lo sacan y pues no pasa nada. Entonces, me
dejaron durmiendo en un hotel y al otro dia me recogieron para hacer la declaracion, me
llevaron a comisaria. Y al dia siguiente ya me llevaron para la casa porque como sabian que

él ya estaba fuera pues yo dije me voy a mi casa. (Tina, 36 afios, Colombia)

Las fuerzas de seguridad informaron a Tina sobre los servicios especializados en violencia
de género. En estos le informaron que podia solicitar autorizacién de residencia y trabajo por
motivo de violencia de género. Tina realiz6 los tramites correspondientes. La solicitud fue
relativamente sencillay rapida, alos dos meses de presentada, tenia unacarta que le confirmaba
la concesién del NIE. Sin embargo, la tarjeta fisica del NIE requeria otros tramites que no pudo
efectuar a causa del estado de alarma, quedando suspendido su proceso. De manera paralela,
los servicios de atencion a victimas la derivaron a los Servicios Sociales comunitarios, pero en

la primera cita le dijeron que debia tener el NIE fisico. Tina fue entrevistada para este estudio
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en octubre de 2020 y aiin no habia conseguido que la atendieran en Servicios Sociales. Ante
esta situacion, Tina decidié salir del piso en el que vivia, por temor a que la ex pareja regresara
y la volviera a agredir. Una mujer, que en varias ocasiones la habia empleado para limpiar su

casa, se ofrecié a acogerla temporalmente.

La sefiora que me dio trabajo en aquel entonces, pues ella me dijo... Apenas ya le iba a terminar
yo los dias alla y como ella evidentemente se dio cuenta por todo lo que estaba pasando y que
no tenia nada, pues ella me ofreci6é ayuda. Me dijo: “pues en la casa hay un sofa-cama, si quieres
pues yo te ofrezco”. Pues a raiz de ella, yo conoci, me dio a conocer a la jefa de ellay pues ella me

ha ayudado a conseguir contactos, pero nada mas que estaba haciendo como unos reemplazos.

(Tina, 36 anos, Colombia)

En la actualidad, Tina continda viviendo en el salén de la casa de la mujer que la acoge. Procura
hacer un intercambio de techo y comida por limpieza de la casa. Es beneficiaria del Banco de
Alimentos y de Caritas y tiene atencién psicoldgica publica. No le ha sido ofrecida ninguna

ayuda econdmica ni residencial especifica como victima de violencia de género.

Claves de la historia

Tinafuevictimadeviolenciapsicoldgica, sexual y fisicay experimenté el controly el aislamiento
por parte de su pareja en Espafia, bajo la amenaza de que podia ser deportada. De su situacion
fueron testigos personas de su misma nacionalidad con las que compartia piso, que de manera
puntual le prestaron ayuda, pero no la suficiente y adecuada para su caso. Tina no tenia otras
redes sociales de apoyo en Espafia, ni recursos econémicos. Tampoco conocia las instituciones
ni las leyes del pais. Algunas de las decisiones que tomo, relacionadas con permanecer con su
pareja, estuvieron influenciadas por su necesidad de enviar dinero a sus hijos pequefios en
Colombia. El miedo a perder la vida fue lo que motivé que pidiera ayuda. Afortunadamente,
Tina se encontrd con profesionales de las fuerzas de seguridad, que no solo la protegieron
en el momento, sino que le informaron de todos sus derechos, incluida la posibilidad de
solicitar una autorizacién de residencia y trabajo como victima. La denuncia que le tomaron
recogi6 los hechos acaecidos el dia de la agresion fisica, pero también la historia de violencia
que venia sufriendo. Tina conté con abogados que le tramitaron una orden de proteccion,
mientras espera del juicio oral. El tramite de solicitud de la autorizaciéon de residencia y
trabajo fue relativamente sencillo y la concesién fue rapida. Sin embargo, su suerte no fue la
misma en los Servicios Sociales. Tina recibi6 la notificacién de concesién de la autorizaciéon
de residencia, necesaria para finalizar el tramite de obtencién de la tarjeta fisica (NIE), pero
no pudo llevarlo a cabo, debido a la paralizacién de los tramites presenciales por el estado de
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alarma motivado por la pandemia del Coronavirus. En los Servicios Sociales informaron a Tina
que no podian ofrecerle ayuda alguna al no contar con el NIE fisico. En el momento en que
Tina fue entrevistada para este estudio, sobrevivia gracias a la solidaridad de personas ajenas
y de asociaciones de caridad. El caso de Tina da cuenta de los efectos negativos de la pandemia
en las mujeres victimas de violencia de género, debido a la paralisis y retrasos de los tramites
administrativos relativos a su proteccién y atenciéon. También pone en evidencia el peso de la
normativa en materia de extranjeria, que marca los designios de las personas migrantes y, en
concreto, de las mujeres migrantes victimas de violencia de género, dejando en suspenso sus

derechos de proteccién y atencién.

“No denuncio porque tiene que haber sangre
para que me hagan caso”

Diana es originaria de Perd. Migré a Barcelona, Espafia, en la década de los 2000, para trabajar
como empleada de hogar, con un contrato concertado previamente a su viaje, que le permitio
regularizar su situaciéon administrativa y posteriormente reagrupar a su marido y a sus dos
hijas. La relacién con el marido era problematica, pero ella lo reagrup6 pensando en sus hijas.
Esta relacion no prosperé en Espafia, por lo que Diana se separd poco después de nacer su
tercer hijo. Viajo a Pert para que su familia conociera al nifio y alli conoci6 a otro hombre, con
el que mantuvo después una relacién a distancia. Al cabo del tiempo, Diana le pagd los billetes
para que migrara a Espafia. Desde los inicios de la convivencia, Diana tuvo que ocuparse de
mantener a todo el ntcleo de convivencia. El hombre no se esforzaba por conseguir un empleo,
lo que llevaba a discusiones de pareja, que Diana zanjaba de manera apacible debido a que él se

ocupaba de sus hijas y su hijo mientras ella trabajaba. Ademas, ella volvié a quedarse embaraza.

Cuando peledbamos él estaba con los bebés, que les hacia canchitas y, claro, ahi me
atrapaba, era una jugada de doble arma, ahora lo veo asi. Alli me atrapaba porque les
atendia, comia con sus hijos, estaba viendo tele, bien. Entonces yo decia, aqui los tiene bien
a mis hijos, ya “;para qué voy a...?", me decia: “;qué voy hacer?”, mis hijos estaban bien,
estaban contentos. Bien, que les compraba cancha... “ivamos hijitos, vamos a comprar!”.
Les servia sus comidas, sus jugos, su fruta, todo... Alli me daba cuenta, un arma de doble

filo, me lo hacia bien, no sé, porque yo lo veo ahora asi. (Diana, Peru)
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Diana decidié comprar un vehiculo a su pareja para que obtenga una licencia de taxista. El
comenzo6 a trabajar en el taxi, pero seguia sin aportar dinero en el hogar, lo que provoc6 que
los conflictos se acrecentaran. En una ocasion, tuvieron una fuerte discusion, él la empujé y
ella cay6 al suelo, rompiéndose la tibia y precisando cirugia. Diana decide separarse después

de este episodio.

Hubo violencia, a veces, este... me daba celos por intermedio de otra amiga, que le llamaba
(...), pero “;para qué la llamas? ;Qué tienes que conversar con ella?”. Y yo le decia: “no me
parece nada bien lo que estas haciendo, me voy”. En eso que me fui, estabamos con otras
amigas alli, estabamos tomando, y agarra, me voy y él me sigue y me dice: “;me celas por
las puras?”. Me comienza €l a hacer un drama, siyo lo estaba viendo, me agarray... “siempre
vas jorobando, siempre vas fastidiando”, y agarré y me empujé. Me empujo, cai maly rompi
la pierna, alli me rompi... [Voz baja]. Pero mis hijas no saben... no les he contado nunca
nada... que me van a decir algo... Entonces, me rompi la pierna, me tuvieron que llevar al
hospital, ni un taxi me recogia, me rompi la tibia y el peroné, tengo clavos y gracias a Dios, a
la semana me operaron, y estuve 6 meses en casay como que agarré miedo y dije: “;sabes?
que mejor nos separamos, ya no puedo estar contigo, ya no me puedo dar mas golpes,
porque siempre es lo mismo”, “si pero jno era mi intencién!”, y siempre la culpable era yo,
de todo lo que pasaba, y de todo lo que le reclamaba, la culpable era yo: “que no, que tu me
buscas, que si, que tu eres la que siempre me estas buscando”... (...). Total que estuve en el
hospital (...) pensando y decidi separarme. Llamé a mis amigas, les dije que hablaran, que
por favor se fuera, que no queria irse y que no queria irse y yo con la pierna rota, estaba

mal, en muletas... después en silla de ruedas. (Diana, Peru)

Diana estuvo varios meses de baja y se encontraba en una situaciéon de dependencia, agravada
por el hecho de que no contaba con suficiente ayuda para cuidar de sus hijos. Su pareja comenzo
a visitarla y a ayudarla, acabando por volver a la casa, pero los problemas se incrementaron.
Discutian con mucha frecuencia, él abusaba del alcohol y se ponia violento: gritaba y rompia
objetos, también la obligaba a tener relaciones sexuales. Diana intentaba calmarlo accediendo
siempre para que sus hijas no sufrieran, pero éstas se daban cuenta de la situacién. Diana

comenzo también a beber y cay6 en una depresién.

Pero vuelta fue lo mismo, pasé por lo mismo, a veces tomaba, a veces cuando tomaba
queria tener intimidad conmigo y yo no queria. Yo le decia: “yo no he estado tomando
contigo, si tu vienes borracho fresco y campante ;Qué es lo que quieres, estar conmigo?
pues yo no quiero, no quiero”, y me jaloneaba, me rompia la ropa, esto lo rompiod... y al
ultimo no queria hacer mas bulla por mis hijos, porque estan aqui, me tenia que quedar

asi, tranquila... tranquila... Y hasta que él después llega: “hay discilpame”, entonces, yo me
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angustiaba, me tapaba, luego el me hacia asi... queria que lo abrece, pero yo no quieroy al
ultimo, tenia que hacer como un muerto para que no haga bulla, para que mis hijos no se...
Y después: “perdoname”, lo de toda la vida... (...) Y yo... vuelta alli enganchada... (...) También
me incliné al licor. (Diana, Peru)

Las amigas de Diana estaban preocupadasy se informaron sobre recursos de atencién ala mujer
de Barcelona. Ella concert6 cita en uno especializado, en el que le ofrecieron acompafiamiento
psicoldgico y participar en un grupo de apoyo mutuo de mujeres victimas de violencia de
género. Diana escuchaba los relatos dolorosos de las otras mujeres y le costaba participar, pero
poco a poco fue consciente de la situacion de violencia que ella padecia. Comenzd a mostrarse
con firmeza frente a su pareja, lo que provocé él sospechara sobre el sitio al que acudia,

planteandole problemas.

En el centro de la mujer comencé con las chicas escuchando sus relatos, todas en grupo,
terminabamos llorando, otras peor, fatal, y yo me queria salir, porque las historias tristes,
de violaciones de chicas, cosas horribles... como que dije: “no me voy”, pero después dije:
“no, de todas maneras me va hacer falta”. Y alli comenzo6 poco a poco, poco a poco, mas me

alejaba, mas celoso... pero yo ya estaba alli encaminandome. (Diana, Peru)

Diana se separ6 nuevamente de su pareja, pero éste continué acosandola durante dos afios.
A ella le costé mantener las distancias, pero contaba con el apoyo de sus amigas y de una
asociacion a la que la habian derivado. Nunca denunci6 a su pareja. Diana no confiaba en que
este acto pudiera liberarla de su situacién, porque tenia informacién contradictoria sobre lo
que podia esperar del sistema judicial. Las mujeres victimas de violencia de género que habia
conocido le habian dicho que si no presentaba pruebas fisicas graves de la violencia, no iban a

juzgarlo.

Tengo amigas que han denunciado, como que a algunas si les ha sido efectivo, bien, pero
como a otras muy lento, no han hecho nada, he tenido las dos versiones de mis amigas.
Algunas que si, les han ido bien, que los han mandado preso a los hombres, y otras no,
que no les han hecho caso, que asi nada mas les han tomado la denuncia, que tiene que
haber sangre, que tiene que haber muerte, para que me puedan tomar atencion, entonces,
por esos dos lados no lo hice. Una porque si se va preso, después mi hija, mis hijos me
van a reclamar: “;Cémo lo has mandarlo preso?” Pensando en ellos, por eso aguantando,

aguantando, y no hice nada de eso. (Diana, Peru)



Sin embargo, se sentia fortalecida y tomé la decisiéon de demandar a los dos padres de sus hijos
por la manutencion. El padre de sus dos hijas y del nifio residia también en Espafia y una de
las hijas se fue a vivir con éste porque no soportaba la situacién que padecia su madre. A Diana
le fueron asignados dos abogados de oficio, uno por cada demanda. Ambos padres fueron
sentenciados a pasar la manutencioén de sus hijos menores de edad, pero ambos incumplen sus
obligaciones a menudo. Nuevamente, en estos casos, Diana no los denuncia, porque no quiere
que sus hijos la culpabilicen a ella de la posible condena de sus respectivos padres.

No da ni para el té, ahorita no. Ahora, lo Ultimo, sera como 3 meses, me dijo: “es que Diana,
por favor, es que necesito que tu me des la firma, que siempre doy para la comida, que
siempre te apoyo, que siempre te apoyo”. Yo, el papel de zonza... (...) Esta semana me ha
dado 40€ o a la quincena da 40€ o el préximo mes da y el préximo mes no da. El papa de
Daniel tampoco, no da ni pal té, no da la comida. Miento, hace 10 meses estaba dando
150€, pero solamente hace 10 meses, y el juicio lo tengo hace mas de 4 afios. Eso si, en los
juicios, oh... Es un juicio civil, en los juicios, ya te puedes estar muriendo y eso sigue alliy no
avanza, eso si va a paso de tortuga, despacio, uf... hasta ahorita... El juicio va lento pero se
siguen acumulando las deudas. Eso, digamos, que es para un proyecto futuro, para cuando
en un futuro él tenga una propiedad y se la puedan quitar, es para cuando él tenga un
trabajo, una nédmina, se lo quitan, pero claro, él no es nada de tonto, trabaja en negro. Este
también, o sea, no les saco nada a los dos. Y éste no me da nada, lo Unico que ha hecho es
comprarle a Katy los utiles que me ha aliviado ahiy nada mas, y después no da para comida,

nada de nada de nada. (Diana, Peru)

Pese a la situacién precaria, Diana continiia trabajando en el empleo de hogar. Hace frente a las
responsabilidades maternas y del hogar y se plantea estudiar mas adelante, cuando las hijas
y el hijo crezcan. Le preocupa, actualmente, que su hijo esta presentando conductas agresivas
hacia ella, que atribuye a dindmicas de imitacién de su ex pareja. Esta asesorandose para que la

ayuden en algln recurso sobre este tema.

Hoy me siento muy bien, ahora tengo otra lucha con mis hijos. Si, pero como persona,
como mujer me siento bien, independiente, ya me encontré. Encontré la felicidad conmigo
misma. Me encontré conmigo misma. He vuelto a ser la que mi padre siempre decia, la
risuefia, la alegre, la suelta... O sea, porque estaba como luz que agoniza. Con todos esos
problemas, con ese hombre, me estaba apagando, me estaba apagando, no faltaba nada
para que me apague, eh. Me quedaba una chispita nada mas de mi alegria, no me quedaba
mucho. Ahora es como si hubiera vuelto a renacer... Ya me encontré, ya estoy conmigo, ya

estoy siendo lo que siempre he sido, ya me encontré. (Diana, Peru)



Claves de la historia

Diana experiment6 violencia psicoldgica, sexual y fisica. Requiri6é intervencion quirtrgica
por una rotura de la tibia y el peroné provocada por un empujoén efectuado por su pareja. Sin
embargo, tenia cuatro hijos e hijas a los que cuidar y necesitaba ayuda de manera continuada,
incluida para ella misma. Los Servicios de Atencién Especializada contribuyeron a que Diana
tomara consciencia de la relaciéon de dependencia en la que se encontraba con su pareja, asi
como de la violencia que habia sufrido. Ella se empoderd, se separd y demandé a los dos padres
de sus hijos para que se responsabilicen por sumanutencién. Sin embargo, decidié no denunciar
la violencia, ni tampoco los incumplimientos que ambos hombres hacen de sus deberes de
paternidad. Diana no confia en el sistema judicial espafiol, conoce muchas historias de mujeres
migradas victimas de violencia de género y su conclusiéon es que denunciar no le aportara nada
nuevo en su vida. Tampoco quiere que sus hijas e hijo la juzguen a ella por demandar a sus

padres y procura sacarlos adelante como puede.

Limbos juridicos

Isabela llegd a Espafia a finales de la década de 1980, con 19 afios, procedente de Filipinas.
De manera inmediata se insertd en el empleo de hogar, en la casa de una adinerada mujer de
Barcelona. En este trabajo pudo regularizar su situacién administrativa. Al cabo de los cinco
afos se nacionaliz6 espafiola. Desde entonces, no ha dejado de trabajar en el mismo sector,
durante varios periodos en régimen de interna, en otros por horas y en otros como limpiadora
de oficinas y despachos. A los 10 afios de vivir en Barcelona, conocié a un hombre filipino con
quien se casoy tuvo un hijo y una hija. El matrimonio discurrié sin mayores dificultades, ambos
trabajaban, él en un restaurante. Solicitaron un crédito hipotecario y educaron a sus hijos. A
finales de la década de los 2000, durante la crisis econdémica, el marido se quedo6 sin trabajo y
entr6 en un circuito de depresion, consumo de alcohol y sustancias y adiccién al juego. Se negd
a seguir buscando trabajo, regresaba a casa de madrugada y dormia durante el dia. Isabela se
vio obligada a aumentar sus horas de trabajo para poder hacer frente ala supervivencia familiar
(pago de las cuotas hipotecarias, cobertura de necesidades de su hijo e hija, manutencién). Ella
se sentia cada vez mas cansada y enfadada con el marido, pero éste reaccionaba amenazandola

con pegarle y, en alguna ocasion, llegd a concretarlo. Isabela contraté a una abogada y solicit6



el divorcio. El dia que le comunicé al marido que debia firmar los papeles, sufrié un episodio
violento que pudo haberle costado la vida si no hubiera sido por los vecinos, que llamaron a la

policia.

Si, le digo que... que yo quiero separar ya. Y ha dicho que él levantado es que sé que no
quiere firmar los papeles de separado: “¢Y por qué no quieres?”, me dijo que “yo no quiero”.
Y luego que le digo que por qué no quiere, “yo no voy a aguantar tus costumbres porque
no trabajas”. Esta aqui en casa todo el dia y luego salgan, salgan de madrugada y volver a
por la mafiana y no, no, yo no quiero de esta actitud, y me ha dicho que “yo no quiero, yo
no quiero firmar separacion, si vas a volver mas de estas tema, si quieres voy en tu cocina
y cojo el cuchillo”... Luego esta mi hija en mi habitacion. “iYo quiero separarme! Porque no
me aguanto tus costumbres, no trabajas, estoy muy pobre, estoy trabajando todo el dia”,
“callate, te mataré”, me ha dicho mi marido. Estaba llorando mi hija, estaba llorando. Y yo
cuando estaba en el sofg, yo levantar, he ido a la habitacién de mi hijo para llamar al 012, de
policia. Y luego viene siguiendo a mi: “si quieres, si vas a llamar te mato, te cortaré el cuello”.
Entonces, ;qué hago? mi hijo esta hablando a mi, mi hija esta llorando para que yo no tocar
teléfono, para que no llame porque va a matarme [al relatar se la ve afectadal. Menos mal
que ha llamado... No lo sé quién ha llamado... Los vecinos, porque han escuchado gritar,
(...) todas las cosas han caido, las vecinos han oido que le molestaba el ruido abajo por eso
ellos han llamado a la policia. Dentro de 15 minutos han tocado el timbre del piso. Y me dijo
mi hijo: “es la policia”, y dijo “no abres”. Y yo estoy muy feliz porque viene la policia porque
si no, entonces, no puedes llamar. Subié la policia y le pregunto... El le minti6, dice que
“:Donde esta el cuchillo para matar?”, porque viene la policia a entrevistar a mis dos hijos, a
mi hija y mi hijo. Y dice que quiere matar a mi madre, él le minti6 dice que no, yo no quiero
matar. Lo coge en la entrada, o coge y va a la carcel. Y luego me ha dicho una filipina: “tienes

que denunciar a tu marido”. (Isabela, 52 afios, Filipinas)

Isabela pens6 en llamar a la policia, pero no pudo hacerlo por miedo: el marido le grit6 que si
lo hacia le clavaria un cuchillo, por lo que el hijo rogé a la madre que no levantara el teléfono.
Fueron los vecinos del piso de abajo quienes alertaron a la policia al oir los gritos de ella y
de sus hijos, asi como los golpes dados por los muebles y objetos al caer. Cuando escuché el
timbre de la puerta, Isabela sinti6 un gran alivio. La policia habia tardado tan solo 15 minutos
en aparecer desde que los vecinos llamaron. El marido atiné a decir varias mentiras sobre lo
sucedido, pero ella se empoderd y lo acusé, interponiendo la denuncia posteriormente en la
comisaria. El pasé una noche en los calabozos y al dia siguiente salid. La denuncia se tramit6 en
los juzgados, donde se determind una orden de alejamiento para el marido, por periodo de un
afio. Sin embargo, la incumpli6 en varias ocasiones. Ella llamaba a la policia y ésta intercedia,
luego le comunicaban al marido que debia presentarse en comisaria, pero éste no lo hacia. El
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marido de Isabela permanecié en paradero desconocido, solo mostrandose ante ella cuando
iba al trabajo. La orden de proteccion caducd; el abogado de Isabela solicité una renovacién
dada la situacion de incumplimiento. No obstante, debido a que las fuerzas de seguridad no
consiguieron localizar al marido, la orden no se pudo renovar. En marzo de 2020, se decret6 el

estado de alarma por la pandemia, dejando en suspenso el proceso judicial.

Isabela intenté finalizar también el procedimiento por el divorcio, que de igual modo quedd
suspendido por la pandemia. La situacién econémica de ella y sus hijos venia siendo precaria a
causa del desempleo del maridoy se agravé considerablemente después de la denuncia. Isabela
dej6 de pagar cuotas hipotecarias del piso que tenian, viéndose inmersa en un requerimiento
de desahucio por el banco. Acudié a los Servicios Sociales para solicitar ayuda con el tema de la
vivienda, ya sea una prérroga para continuar viviendo en el piso hasta tanto se resuelvan los
procedimientos judicialesy se determine su condicién de victima de violencia de género, obien,
se le tramite una vivienda de proteccion oficial por esta misma condicion. El problema es que
la paralizacion de los procedimientos le impide que acredite dicha condicién, permaneciendo
en un limbo judicial desde hace tres afos. Pese a todo, Isabela se siente tranquila y segura.
No tiene miedo que el marido le haga dafio porque la policia ha actuado de inmediato en todo

momento.

Claves de la historia

Isabela fue amenazada de muerte por el marido durante un episodio de violencia, en el que se
vieron afectados también sus hijos. Las fuerzas de seguridad actuaron de manera inmediata,
obtuvo orden de alejamiento, pero el hecho de que el marido haya permanecido en paradero
desconocido paraliz6 el proceso para su renovacion, quedando sin efecto. Posteriormente, los
procedimientos judiciales por violencia de género y divorcio también se vieron suspendidos
por el estado de alarma, hasta el momento de cerrar este informe no tenia acreditada su
condicién de victima. Mientras tanto, ella y sus hijos experimentan una situacion de extrema

vulnerabilidad: sus ingresos son muy escasos y estan inmersos en un proceso de desahucio.




Otras formas de violencia machista
N

Como venimos planteando desde el inicio en este informe, la violencia machista es la expresiéon
mas grave de un sistema en el que las mujeres ocupan un lugar subalterno, independientemente
del pais o region en la que residan. Por ello, quienes se arrogan el poder de violentar a las
mujeres no son solo sus parejas o ex parejas, sino también hombres desconocidos, familiares
o personas que hacen uso de su posicién de poder, con el objeto de controlar y someter a la
mujer. Entre estas violencias se encuentra el acoso sexual en el ambito laboral, muy a menudo
silenciado debido a las repercusiones que tiene para las mujeres que la denuncian. En el caso
de las mujeres migrantes, la experiencia de este tipo de violencia puede estar amplificada si
se encuentran en situacién de irregularidad administrativa o si conviven en el hogar de sus

empleadores, como es el caso de las empleadas de hogar (Bofill y Véliz, 2019).

“Si gritas, ahi hay una ventana”:
el acoso sexual en el ambito laboral

Elisabeth es originaria de Paraguay. Motivada por una amiga, decidié migrar a Espafia en busca
de oportunidades laborales, porque habia perdido su negocio. Debido a circunstancias ajenas,
acabd viajando sola a Madrid, sin conocer la ciudad ni tener ningin contacto que pudiera
asesorarla. Se alojé en una pensién e inmediatamente comenzo a buscar trabajo. Lo primero
que encontroé fue como empleada de hogar interna, en el chalé de un matrimonio espafiol con

cuatro hijos/as, y ahi comenzé lo que ella misma califica como “una odisea”.

Y empezo la odisea, porque ahi no tenia comida, bueno habia comida, me decia la sefora:
“todo lo que hay en la nevera es tuyo, puedes coger, puedes comer, puedes hacer lo que
quieras, pero, claro, habia poco mas que lacteo, no habia gran cosa, no habia, por ejemplo,
carne, no habia pescado, porque los pescados eran solamente para ellos porque lo tenian
aparte [en otra nevera]. Bueno, me quede de interna de lunes a lunes practicamente porque
los domingos yo tenia que salir a las 11:30, yo antes no podia salir y a las 6 tenia que estar

de vuelta, porque yo tenia que darle de cenar a los nifios. (Elisabeth, Paraguay)
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Ademas de haber sido empleada sin contrato laboral, con jornadas de mas de 12 horas y sin los
descansos legalmente establecidos, Elisabeth sufrié el acoso sexual de su empleador, que la
amenazo6 con tirarla por la ventana si hablaba sobre el tema con la esposa de éste.

Después, a los tres meses de estar ahi el sefior me pidié subirme a su habitacion, me pidi6
que le lleve un vaso de leche con unas cosas mas. Cuando subi me dijo: “deja ahi la bandeja
y vente aqui”, y yo le dije que no, que qué queria y él me dice: “no, que vente aqui, vente
aqui”. Entonces, ahi yo dije que no y me subi a mi habitacion y ahi fue a tocarme la puertay
cuando me toco la puerta yo no le abri, pero como tiene llave podia entrar como seay aparte
eso con la fuerzay le digo yo: “no sé qué quieres, grito o no sé qué hacer”, y él dijo: “si gritas
ya sabes, ahi hay una ventana grande no sé qué va a pasar, pero hay una ventana grande”,
y le digo: “;pues entonces? Pero ni yo me acuerdo como hice la escapada, si entremedias
de sus piernas, pero yo me escapé y me bajé la escalera y la sefiora estaba en la cocina 'y
no pude decir nada porque era a los dos meses y poco que llevaba ahiy segui trabajando,
pero tuve que hacer magia para no estar ahi a la hora que él llegaba. (Elisabeth, Paraguay)

[A partir de ese episodio] solamente me mandaba a llevar cosas o lo que sea y yo cuando
él me llamaba o lo que sea siempre trataba de tardar un poquito hasta que la sefiora esté
por ahi o los nifios o me llevaba conmigo a la nifia. (...) Nunca lleg6 a tocarme, no llegé a
tocarme o a cogerme ni a hacerme nada. Yo vivia ya una situacién que ya no podia mas. Yo
solamente queria cumplir esos tres meses y con el mismo billete volver a mi pais, porque el
billete era para tres meses, porque yo me vine con un billete ida y vuelta y bueno pues fue
un poco asi. Eso era una odisea era muy duro, fue muy duro y yo no sabia si dormirme ahi o
dormirme debajo de la cama para que no me encontrara por si me quedaba muy dormida,
porque, fijate que yo me subo a mi habitacion a las 11:30 entre las 12 horas, porque yo tenia
que darle hasta de cenar a ellos y todo y luego fregado tengo que dejar y todo. (Elisabeth,
Paraguay)

El bafio sitenia llave y en esos primeros dias yo me quedaba en el bafio. Fueron dos dias que
me he quedado a dormir en el bafio porque tenia, tenia ese miedo... hasta escuchaba unos
ruidos de los zapatos era que me venia a buscar... yo solamente en eso pensaba; y de ahi es
mas dije: “bueno, que sea lo que Dios quiera”, pero yo al dia siguiente me levantaba, bueno
como no dormia yo estaba deambulando, pero asi porque no... (Elisabeth, Paraguay)

Elisabeth se encontraba en situacién de irregularidad administrativa. No habia salido
practicamente de la casa desde que habia encontrado este trabajo y no contaba con redes de
apoyo en Madrid. No deseaba perder el empleo porque lo necesitaba y tenia un techo donde
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dormiral menoshasta encontrar otro trabajo. Por todo ello, sus opciones eran muy restringidas,

optando por permanecer en la casa pese al acoso sexual sufrido.

No tenia los papelesy, ademas, no tenia ni siquiera con quien hablar porque yo no conocia a
nadie y no sabia ni como haria eso. Yo después, cuando me empecé a encontrar a [nombra
a asociaciones de mujeres], yo empecé a saber mis derechos porque yo tampoco sabia
nada. (Elisabeth, Paraguay)

Apesardelasituacion de gran vulnerabilidad vivida, Elisabeth decidi6 hablar con laempleadora
y plantearle su intencién de dejar el trabajo. No pone de manifiesto el hecho del acoso por
parte del marido, por el gran temor que le tiene, sino que alega no poder controlar a los nifios
que cuidaba. En este acto, Elisabeth ofrece a la empleadora su trabajo hasta tanto encuentren
a otra empleada. De manera inmediata, la empleadora le dice que se vaya de la casa, entra
en su habitacién y revisa todas y cada una de sus pertenencias para controlar que no sustrae
nada que no sea suyo y, al mismo tiempo, quitarle ropa usada de ella que le habia regalado
con anterioridad. Elisabeth se queda literalmente en la calle. Esto la lleva a armarse de valor
y a demandar a la empleadora el salario que le debe hasta ese momento, pero la empleadora
intenta pagarle menos.

Me pagaron, pero no me quisieron pagar todo (...). Yo si que fui, cuando eso, muy dura ya,
en ese momento, le dije que yo llamaba a la policia porque no me querian pagar todo por
15 dias que me faltaban, entonces, no tuvo remedio que darme, eran 150 euros. Entonces,
claro, cuando me dio todo eso la sefiora, mientras que yo iba recogiendo cosas, ahila sefiora
se subidé a rebuscarme por todas mis cosas, me saco todo lo que a lo mejor me podian
haber dado. Como me fui un mes con ellos, porque me fui en julio de vacaciones, me sacé el

pareo y no sé qué era, que me habia dado, me volvié a sacar todo de ahiy decia como que

no te mereces llevar esto, yo que sé... /me entiendes? (Elisabeth, Paraguay)

Al salir de la casa, Elisabeth llamé a una mujer también migrante, que habia conocido
durante sus salidas sin rumbo de los domingos. La mujer la acogié en la habitacién que
alquilaba en un piso compartido y la conectd con otras mujeres, que la ayudaron a encontrar
otro trabajo. Trabajé como limpiadora por horas para una persona que llevaba pisos
turisticos y escaleras. Elisabeth lleg6 a limpiar de manera simultanea 15 establecimientos
a la semana y termin6 quedandose en Espafia al caducar su visa de turismo. Al cabo de dos
afios, se plante6 reagrupar a su hijo, pero seguia sin tener autorizaciéon de residencia.

Se planted volver al régimen de interna en el empleo de hogar y se inserté en una casa en la que



permanecié cerca de cuatro afios, cuyos empleadores le hicieron el contrato necesario para
tramitar la autorizacién de trabajo. Después de seis afios, consigui6 dicha autorizacién y poder

reagrupar a su hijo.

Claves de la historia

La historia de Elisabeth es también la historia de otras mujeres migradas que sufren acoso
sexual en el sector del empleo de hogar, principalmente, cuando estan en régimen de internas
(Bofill y Véliz, 2019), pero también es una historia de explotacién laboral, clasismo y racismo.
El acoso sexual fue la punta de un iceberg, sostenido en las profundidades por una estructura
legal y social, que emplaza a las mujeres migrantes a posiciones inferiores desde las cuales se
ven obligadas a aceptar cualquier condicién laboral. A Elisabeth no le hicieron contrato laboral
porque no tenia autorizacion de residencia y trabajo, su salario estaba por debajo de lo exigido
en el sector, no le abonaron las horas extras ni las vacaciones, no tuvo finiquito, no tuvo
preaviso en su despido y recibié un trato degradante cuando la empleadora revis6 su maleta
antes de salir de la casa; quedd en la calle literalmente. Elisabeth no denunci6 estas violaciones
de los derechos laborales, asi como tampoco el delito de acoso sexual en el trabajo; desconocia
las leyes espafiolas y no tenia redes de apoyo, que pudieran informarla y acompafiarla en estos
procesos. Elisabeth estuvo seis afios en Espafia sin autorizacién de residencia, no tuvo acceso
a derechos como los laborales, de justicia o a vivir en familia; sus empleadores quedaron

impunes de las infracciones y delitos cometidos.

La proteccidén internacional

z la violencia de género

Los controles y frenos interpuestos a las migraciones en los paises del Norte global dificultan
la posibilidad de detectar a las personas refugiadas, que huyen de sus paises por conflictos
armados, guerras, violencias, persecuciones y amenazas a su integridad o su vida. Las
personas refugiadas pueden trazar las mismas trayectorias que las personas que migran en
busca de oportunidades econémicas y laborales, pero las fronteras se interponen para todas
sin distincion. Ademas, en el caso de Espafia, las personas refugiadas afrontan dificultades

crecientes para acceder al procedimiento de solicitud de proteccién, asi como a los recursos
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especializados. El pais afronta una limitaciones en los recursos, que afectan a todas las etapas
del acogimiento de personas refugiadas, desde las fases de instruccién de las solicitudes hasta
la acogida y la integracién (CEAR, 2020). En octubre de 2009, se aprobd una nueva Ley de
Asilo®, que explicita, por primera vez, la persecuciéon por motivo de género, orientaciéon sexual
e identidad de género, pasando a ser una de las leyes mas avanzadas en este aspecto dentro del
ambito europeo. Sin embargo, la ley también regula limitaciones a la posibilidad de otorgar
proteccién internacional por estos motivos, al estipular que su tramitacién y otorgamiento
dependeria de las circunstancias del pais del que se huye. Es decir, que por si solos podrian
no valorarse. Esto ocasiona que los casos en los que se tramitan las solicitudes o se concede
la proteccién por motivos de género e identidad sexual, si bien aumenten cada afio, aiin sean
escasos en términos numeéricos (Osborne, Longo, Monteros, Aguirre, Rojas y Lopez, 2012;
CEAR, 2020).

En esta investigacion hemos hallado como la realidad de algunas mujeres refugiadas esta
atravesada, ademas de por conflictos armados, guerras, violaciones graves de derechos
humanos, por la violencia de género. En algunos casos, la violencia de género es el motivo
fundamental por el cual las mujeres quieren huir de sus entornos; en otros, va aparejada a otro
tipo de violencias. También constatamos cémo, pese a la grave situacién de estas mujeres, el

sistema de asilo y refugio espanol no los detecta.

“En Espana estas a salvo™:
ethocentrismo en los recursos de accion social

Sonia es de un pequefio pueblo de Colombia, que sufrio la violencia de la guerrilla. Ella estaba
separada y tenia dos hijas, una de 20 afios y una pequefia. Tenia un restaurante y heladeria,
que le permitia llevar una vida econdmicamente holgada. Sus hijas estudiaban y ella se sentia
en su mejor momento. En un episodio sangriento protagonizado por la guerrilla en su pueblo,
varios hombres entraron en su restaurante de madrugada y bajo amenaza de violar a sus hijas,
laviolaron a ella. El que parecia ser el jefe le dijo que la iban a llevar para que ejerciese como “su
mujer” y cocine para sus soldados. Ella rog6 que le dieran un tiempo para ubicar a las hijas en

casa de familiares, y el guerrillero le dijo que la pasaria a buscar en tres dias y que si no estaba

12 Ley 12/2009, de 30 de octubre, reguladora del derecho de asilo y de la proteccién subsidiaria.
Disponible en: http://noticias.juridicas.com/base_datos/Admin/I12-2009.html
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las mataria a las tres. Sonia se escapd llevandose a sus hijas. Desde ese momento vivié en torno
a un aflo huyendo de ciudad en ciudad y cambiando de casa constantemente. Recibié la ayuda
de la Cruz Roja de Colombia, quienes pusieron en conocimiento de la Fiscalia su situacion,
pero los policias que la Fiscalia dispuso para protegerlas informaron a la guerrilla, dando lugar
a que las localizaran. Sonia fue golpeada y recibi6 varios cortes de cuchillo, milagrosamente
logré huir de nuevo y pedir ayuda a la Cruz Roja, que la trasladé al hospital. Nuevamente, la
Cruz Roja puso en conocimiento de las autoridades este hecho, pero Sonia ya no confiaba en
nadie. Por su cuenta, decidié buscar un prestamista para huir de Colombia y llevarse a sus
hijas, pero no pudo conseguir todo el dinero necesario y tuvo que viajar ella sola, dejando a
las hijas a cargo de la Cruz Roja. Pensé que el prestamista le habia preparado un viaje a Chile,
pero acabé en Valencia, Espafia, desconcertada, aun con las heridas sin cicatrizar y agotada.
Sufrié una despersonalizacion psiquica que la hizo deambular por la calle sin sentido. Una
mujer la vio perdida y la llevé a su casa, le buscé asociaciones para que la atendieran y fue
trasladada al hogar de una congregacion religiosa. Las hermanas religiosas la pusieron en
contacto con las entidades que asesoran sobre la proteccion internacional y le recomendaron
solicitarla. Sonia se sentia protegiday atendida, pero le perturbaba estar separada de sus hijas,
por lo que solicité el asilo por riesgo contra su integridad y su vida. La respuesta que obtuvo
fue que debia tramitar primero el suyo y luego solicitar la reagrupacién familiar de sus hijas.
Pasaron tres meses y al no obtener respuesta para sus hijas sintié desfallecer. En Colombia,
la habian violado y golpeado, y habian amenazado con hacer lo mismo con sus hijas. Habia
perdido absolutamente todo: su negocio, su casa, sus pertenencias. Vivié como una y otra vez
era localizada en distintas ciudades del pais, a pesar de que su caso ya estaba en los tribunales
de justicia. En Espafia, se sentia enferma fisica y mentalmente, no conseguia dormir y apenas
se alimentaba. Nuevamente, decidi6 tomar riendas en el asunto y traer a sus hijas por su
cuenta, aunque comportara riesgos. Con la ayuda de una asociacién pequefia, consiguié dinero
y les pagd el billete. En la congregacién religiosa le dijeron que no podian hacerse cargo de
las tres, por lo que solicité apoyo a una de las entidades que la estaba asesorando en el tema
del asilo. Le consiguieron plazas en un hostal, en el que supuestamente iba a estar de manera
temporal hasta que pudiera pasar a la primera fase de la solicitud de proteccién, y una vez en
esta fase, acceder a un centro de acogimiento de refugiados o un piso de alquiler. No obstante,
sus hijas continuarian en situacién de irregularidad juridica hasta tanto tramitar formalmente

la reagrupacion familiar en el marco del asilo.
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No por mi, yo pensando en mis hijas... Ellas eran como el motor, yo de saber que iban a
estar bien...Y les habia hecho la promesa de que iba a vivir... porque hubo un dia alla en
Colombia que yo... pues no teniamos ni dinero para comer ni nada... Y ese dia mi nifia
chiquita, sin tener ni siquiera un teléfono ni tele, ni amigos, ni nada me dijo: “¢y si nos vamos
de viaje? A un lugar que caiga nieve, en donde cae nieve la gente casi no esta en la calle,
allino os van a encontrar” [Llora]. Cuando mi nifia me dijo eso para mi fue... fue duro, pero
como decir: “hay una oportunidad de que no nos encuentren, hay lugares diferentes”...
Entonces pensé: “puede haber una oportunidad, voy a luchar y voy a ir a otro lugar y si veo
las puertas cerradas me mato, pero voy a ensayarlo”. Y ahi tomé la decisién mas dura que
fue salir y ya llegué yo para aca, aqui con las monjas que me ayudaron mucho. Todo fue
super bien, hasta que mis hijas llegaron. Abril, mayo, junio... (Sonia, 36 aflos, Colombia)

Ellas mellevaron ala policia [se refiere amiembros de la congregacion religiosal... Empezaron
a tramitar lo de mi visado, todos los papeles legales. Pero la policia me dijo que las nifias no
podian entrar ilegales, que yo tenia que esperar a la reagrupacion. Me hicieron la entrevista
y me dijeron que habia que esperar a que la OAR [Oficina de Asilo y Refugio] aceptara o
denegara, pero yo no podia esperar... (...) Aun no me lo han dado, llevo 1 afio y 8 meses aqui
esperando, entonces, yo fui y conté mi historia a fundaciones, a ONGs... Y me escucho6 una
Fundacién que se llama [nombra a la entidad]. Alli dijeron que me regalaban los tickets de
las niflas, que mirara cémo tramitarlo legalmente que ellos se ocupaban de pagar los viajes.
Yo fui a la policia y les conté eso, y a los 3 meses ya tenia como traer a mis hijas. Entonces,
gracias a dios se abri6 esa puerta y una vez las tenia yo aca ya empecé las terapias para

mejorarme yo psicolégicamente porque yo no estaba bien. (Sonia, 36 afios, Colombia)

Sonia y sus dos hijas son trasladadas a un hostal con presupuesto a cargo de los programas
de atencion a solicitantes de asilo. Hubiera sido una soluciéon temporal oportuna hasta que
pudieran acceder a una plaza en los centros de acogimiento residencial para solicitantes,
pero seglin pone de manifiesto Sonia, se traté de un nuevo infierno a vivir. En el hostal debian
compartir habitacién con una familia de refugiados en la que habia un hombre. Sonia todavia
tenia verdadero panico a los hombres fruto de las violaciones de las que habia sido objeto,
por lo que sus noches se las pasaba en vigilia. Ademas, los bafios eran compartidos entre
habitaciones y en el pasillo debia encontrarse a diario con otros hombres, algunos de origen
colombiano como ella. Cada vez que tenia que ir al bafio se sentia objeto de miradas e incluso
llegaron a amenazarla con informar sobre su paradero a las personas que la estaban buscando
en Colombia, no solo de la guerrilla, sino también alos propios funcionarios del Estado. El terror
de Sonia ante dichas amenazas ocasioné que acabara por no ir al bafio todas las veces que lo
necesitaba, lo que le produjo una infeccién en las zonas genitales, que ya tenian una afectacion
profunda de los tejidos a causa de las violaciones y una enfermedad de transmision sexual
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que contrajo a raiz de estas. Desde su llegada a Espafia, Sonia no habia sido atendida por los
servicios sanitarios, por lo que la infeccién se fue agravando al punto de necesitar intervencién
quirtrgica. Sonia solicitd, en varias ocasiones, una revisién de su caso, de modo que le fuera
tramitado un recurso especifico para su caso, pero solo se encontr6 con la incomprensién. De
las respuestas que obtuvo, es preciso destacar las que dan cuenta de la falta de empatia, de
desconocimiento sobre la situaciéon en Colombia, de etnocentrismo y de falta de perspectiva
intercultural. Estas respuestas se resumen en los siguientes mensajes que a ella le llegan: “no
tienes por qué preocuparte, estas en un pais desarrollado”, “si te preocupa que te hagan dafio
aqui es porque estas bajo los efectos de una paranoia”, “relajate, porque si haces un paso en
falso te quedas sin la proteccién que tanto buscas”. En definitiva: “sé una buena victima y

conférmate con lo que hay”.

Ellas llegaron en septiembre, llegaron donde las monjas, y me dijeron: “mira Sonia, ya no
podemos tenerlas a las tres. Ya todos tus papeles los tiene [nombra a una entidad que
realiza programas de acogimiento a solicitantes de proteccidén internacional]. Entonces,
ellos son a partir de ahora los encargados de tu situacién legal, la vivienda...". Y, entonces,
fuimos ahi y nos acogieron en un hostal que se llamaba [nombra el hostal]. Alli para
nosotras fue dificil. (...) Viviamos amontonadas gente con gente. Para mi hubo algo muy
duro que [nombra a la entidad] ellos no entendieron, y de ahi me empecé a deteriorar
mi salud, y mis hijas también. Ellos no tuvieron en cuenta que yo no podia convivir con
hombres... y para mi es aun aterrador convivir con hombres, hay rasgos de los hombres
que me atemorizan... [Llora]. Para mi, si veo hombres con los rasgos o la complexion de
los que me atacaron para mi es horrible jy yo se lo contaba! Y en la [entidad] no tienen en
cuenta eso, habia muchos hombres y los bafios se compartian con ellos. A veces yo iba
al bafio y habia un par de hombres, entonces, yo empecé a aguantarme las ganas de ir al
bafio, yo empecé a no ir al bafio. Y en mi cuarto convivia con un hombre. Era una familia
y habia un hombre, el padre de familia de esos nifios. Yo me encerraba bajo las sabanas,
yo no comia, no dormia... porque pensaba que el hombre me iba a abusar, tenia mucho
panico [Lloral. (...) Los primeros dias hice 3 citas psicolégicas y no mas. Ahi ya me decian
que no habia tiempo, no habia psicélogos, no habia nada... Me dejaron ahi, entonces, yo
lo que hice fue encerrarme dentro de [del hotel], empecé a sentir que vivia lo mismo que
alla en Colombia... en un colchén, llorando, sumida en depresién, con mis hijas. La mayor
y yo enfermas, entonces, me agravé, como yo fui abusada, vine con muchos problemas de
salud, muchos. Y yo aqui no fui valorada porque aqui me atendié un ginec6logo hombre
y para mi fue terrible, yo no queria. Y las monjas que me llevaron..., la psicéloga alli me
empez6 a ayudar para que yo me dejara atender, porque yo durante mas de un afio no

me dejé revisar, s6lo medicina general en Colombia pero nada mas. Entonces, llevo un afio
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y medio con una infeccion de transmisién sexual que me transmitié ese tipo, que fue por
desaseo o algo asi creo que entendi... Y muy inflamada y muy mal, tenia una enfermedad
que se llamaba vulvodinia o algo asi y muchos dolores. Entonces, ya de ahi tramitaron que
me viera una doctora y ahi ya me vieron que estaba bastante lastimada y que necesitaba
tratamiento y que cémo habia durado tanto tiempo. Tenia un trauma, porque como me
habian golpeado tan fuerte tenia un seno... el seno se me llen6 de pus de los golpes, y se
me hizo una infeccién de mas de un afio. Me la operaron aqui... Tenia el problema genital,
el problema del seno [Llora] y el problema que como a mi ese hombre me abusé por detras
también... me habia desgarrado y yo no me dejaba revisar asi que se me infect6 y tuve
una infeccion rectal y era una infeccién de toda mi zona genital... Eso me lo trataron aqui,
tengo todos los documentos, me hicieron dos cirugias. Me hicieron cirugia del seno para
limpiarlo de la infeccién porque de todos los golpes se me empezd a necrosar [Lloral. Y
todo eso me tocé vivirlo en ese hostal lleno de hombres y todos al lado... Yo le rogaba a
la [los profesionales de la entidad] que me movieran y que no podian, que no habia sitio,
qgue no habia mas lugares, que no podian... y cuando me vieron muy grave, que el médico
especialista dijo que ya no podia seguir viviendo donde vivia porque mi condicion psiquiatrica
estaba mal, y mi situacion médica empeoraba y empeoraba... A mi me hicieron una cirugia
en unas condiciones precarias, en un frio horrible, en una cama que no era... Yo me agravé.
Y recuperandome en ese sitio me agravé mas todavia... Yo, si no hacia una cola para comer
no comia, y yo no podia estar de pie asi... Entonces, la trabajadora social valoré todo eso y
me cambiaron a un hostal que se llama [nombra otro hostal]. Ahi me dieron habitacion para
mi y mis hijas, pero me pusieron con una colombiana, que yo pienso que [la entidad] fallé
en eso. Calefia, de mi misma ciudad... A mi me hospitalizaron y ella se hizo copia de todos
mis expedientes. Ella hizo fotos de todos mis expedientes, mis documentos... yo me enteré
luego. Y ella... vivian tres chicas, la mama y las dos nifias, casi las condiciones mias, pero
era una mujer loca, le pegaba a esa pobre nifia y le pegaba y le pegaba todo el dia, a una
nifia de 7 afos. Y cuando yo me enojé y le dije que no hiciera mas eso, me amenazo, de que
sabia quién era yo... Es que en Colombia todo es asi, yo fui a la [nombra a la entidad] y les
dije “no puedo vivir con colombianos, la policia me esta buscando, hasta la misma alcaldia,
porque se hicieron de que yo hice bulla de lo que pasd”. Yo me senti siendo victima dentro
de una proteccién de victima, revictimizada me senti, no fui escuchada, fui amenazada y
vulnerable, porque me decian: “aqui todo lo arreglamos a lo calefio, matamos y comemos
del muerto, una llamada y te desapareces”. Asi me decian ahi dentro los colombianos... Asi
que a encerrarme a llorar, a pasar el confinamiento del Covid-19. Y me pusieron con un
colombiano que yo lo distinguia que él es sicario en Colombia y él por miedo a que yo lo
divulgara aqui me amenazo. Y yo fui a la policia, me dijeron: “esto no es Colombia aqui vas
a estar protegida”. Nadie hizo nada, y ese hombre me amenazé a miy a mis hijas y nadie
hizo nada. El dijo que con una llamada me desaparecia... Y yo iba para el bafio y decian:
“aqui los sapos mueren”. No tuvieron en cuenta que yo era una victima de la guerrillay que
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para mi eso era psicolégicamente fuerte, porque yo ya lo vivi. En [la entidad] me dijeron
no te preocupes que ya nos dimos cuenta que ese hombre tiene antecedentes y lo van a
deportar, pero “¢y mientras lo deportaban?... Mira esta en este pais aun, sigue en Espafia”. Y
él me dijo que me callara o que en la calle nos veiamos. Y yo un dia sali a reclamar un bono
del colegio de la nifiay él me fue a perseguir, y yo casi muero del susto cuando lo veo detras
de mi. Y lo conté en la policia y me dijeron: “;pero no te hizo nada? ¢no te atac6?". Todo el
mundo me dice que eso no es nada, pero para mi es muy grave, porque si a ese hombre lo
deportan, llega a Colombia, va a la guerrilla y dice tengo direccién de Sonia [apellidos], dame
4.000 pesos y te digo donde esta y... {Ya esta! En Colombia yo tengo un expediente abierto
que le abri a los policias, y si esos policias necesitan limpiar su expediente, necesitan saber
donde estoy, el papa de mi hija necesita saber dénde estoy, la fiscalia, el Gobierno mismo
de mi pais lo necesita porque yo tengo una demanda puesta por una indemnizacion por
dafos, por todo lo que me hicieron, entonces, yo puse mucha bulla en Colombia, porque
durante un afio y medio me hicieron dafio sin yo merecerlo. Entonces, eso a Colombia no
le conviene... yo soy un enemigo para ellos, entonces sale mas barato y efectivo matarme
que dejar que esto siga el curso, ;entiendes? Entonces, si una persona colombiana aqui en
Espafa da informacion mia le arregla la vida a muchos, y es eso lo que aqui no entienden...
Es lo que la [entidad] nunca entendid, yo me senti en peligro. (Sonia, 36 afios, Colombia)

[Las entidades que ayudan a personas que piden proteccion internacional] no entienden
gue ponen a victimas a convivir con victimas. Y hay gente que es vulnerable como yo y que
su dolor y su pena la interioriza y solo sufre y llora, pero hay otras victimas que se hacen
violentas, ;me entiendes? Y hay gente que como tiene tanto dolor en su alma agrede a
otros. Yo vivi con mujeres y hombres que como no les prestaba la atencion o lo que ellos
necesitaban, se volvian a la habitacién a pegarse entre ellos. Hay gente que esta mal, que
esta loca y s6lo quiere desquitarse con otro y que estan frustrados, porque, perdoname
la expresion, pero como dicen acg, tienen una vida de mierda y no tienen nada mas que
morirse o atacar a alguien y no los culpo... Y los hombres morbosos... Me decian: “estas
aca por gusto, tienes un culo que puedes ponerlo a producir”. Y habia veces que sabian
la hora que ibas al bafio para ellos ir al bafio... Hombres que tenian su esposa pero no
les importaba... Y me decian: “es que estas paranoica, es que vives con miedo, es que
jcontrélate o te van a quitar a tus hijas! jcalmate!”. Si... la psicéloga me dijo un dia en la
cita: “mira, tu no puedes vivir en el pasado, tu estas en Espafia, aqui nadie te va a violar
tienes que sacarte eso de la cabeza”. Y yo le decia: “es que es facil que usted me diga que
nadie me va a violar pero yo voy al bafio y veo dos, tres hombres j;Coémo le digo eso a mi
cabeza?! Yo no puedo”. Y vimos que muchas mujeres mas sufrian eso, cuando iban a las
duchas, estaban duchandose ahi bien rapido, porque se compartia todo claro, y eso era lo
gue yo queria evitar, porgue yo no queria que mi nifia chiquita tampoco viviera eso, mi hija

menor fue toqueteada y para ella eso era horrible, tampoco queria ir al bafio, no queria
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volver del colegio, no queria volver al Hostal, me decia: “no quiero vivir aqui, no quiero vivir
aqui, tampoco en Colombia [Solloza], es que no quiero vivir”. Y les decia “es que yo necesito
ayuda”, “ah no Sonia, es que tienes mucha paranoia, es que estas muy mal, es que si no te
acomodas”... (Sonia, 36 afnos, Colombia)

Sonia no se quedd callada, ni se comportd como una “buena victima”. No queria exponerse
ella ni exponer a sus hijas a una situacién de peligro, asi como al status quo de la espera por
una respuesta por parte de la Administracién de Asilo y Refugio. Con otra mujer en similar
situacién decidieron alquilar un piso para compartir. Pidi6 dinero a gente conocida para hacer
frente a los primeros meses de alquiler de la habitacién hasta conseguir un trabajo. El cambio a
una casa fue muy positivo para Sonia y sus hijas, segtn refiere, pero las abocé a la exclusién de
los recursos para personas solicitantes de proteccién internacional. A partir de este momento,

ella no podia contar con un centro de acogida ni con la ayuda para los alimentos.

Entonces, yo ;qué hice? Hablar en la calle, de tanto ir al médico, ir a las terapias, conoci a
mujeres en la misma situacion o peores situaciones... en las que hablamos y hubo una que
me dijo: “mira yo vivo en tal parte”, y vamos y cogimos un piso juntas y yo acepté y pedi
plata a gente que conoci aqui, porque yo antes de esto del Coronavirus empecé un curso
de cocina y alli me hice a cuatro familias y ellos juntaron y me regalaron 1.000 €, con eso
me fui. Con eso alquilamos un piso en compafiia con otra sefioray alli estoy. ;Que es dificil?
Si, no tener para el arriendo, si, pero me siento mas tranquila, me siento mas segura y no
tengo a gente colombiana a mi alrededor. Mis hijas estan mas tranquilas y yo también,
porque para mi, cuando estuve en la [entidad] fue muy traumatico... [Solloza]. Yo les decia
“cuando voy al bafio hay dos hombres ahi y yo no puedo estar con hombres”, “es lo que
hay”. A una persona que fue violada dos veces, y que fue golpeada por 12 hombres, ¢si
me entiendes? Y que esperara a la OAR solucione algo... Y yo les decia: “si es que mientras
espero con mis hijas me voy a morir de la ansiedad, de la depresién porque no es facil”...
Y me decian: “métete en la cabeza que tienes que cuidar por tus hijas”. Eso es facil decirlo.

(Sonia. 36 anos, Colombia)

Fuera de los recursos residenciales, a Sonia le llego la aceptacién de su solicitud de proteccién
internacional, por parte de la OAR, siéndole concedida la tarjeta roja de solicitantes, que la
autorizaba a residir seis meses en Espafia, prorrogables (aunque ella llevaba ya seis meses
residiendo en el pais en un limbo juridico, y sus hijas tres). Esta primera tarjeta no habilita para
trabajar o llevar a cabo cursos oficiales de formacién profesional, por lo que de igual modo,

Sonia se encontré paralizada para tomar decisiones propias.
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Ya me llamé de la policia y me dieron la tarjeta roja y yo me puse feliz, yo dije ya puedo
conseguir trabajo, y ya trabajando puedo pagar un apartamento y me voy con mis hijas pero
[la entidad] me quito la tarjeta y me dijo que no podia trabajar, y que si yo trabajaba me
sacaban del programa de la comida, porque legalmente yo no podia trabajar y estar con la
[la entidad]. Entonces, otra vez me deprimi. Y me dijeron que hay una plataforma para hacer
cursos y conseguir empleo y que si yo no iba también te sacamos del proyecto. O sea, todo
hacia que me sacaran de la acogida de techo y comida. Entonces, yo dije: “no pues, me voy,
para poder valerme por mi misma”. En afio y medio no me pudieron pasar a lo que llaman
la primera fase, que es donde lo agarran a uno en entidades como [nombre entidades
especializadas en asilo y refugio]. Entonces, me decian: “tienes que pasar a primera fase
para que te paguen un piso, te den estudios, para que puedas trabajary ser una persona, ya
que te puedas valer por ti misma, pero nunca paso eso. Ya yo le dije a mi trabajadora social:
“yo me voy”, y me dijo: “No, esta dificil con el Covid y si te vas no vas a poder volver y no te
dan las ayudas”. Y yo le dije: “;Cual ayuda? Si el médico me mando una dieta, porque yo no
puedo comer lo que comen todos porque estoy enferma y ustedes dicen que es lo que hay.
Yo necesito trabajar... tengo una nifia desnutrida y sélo le dan una o dos comidas al dia,
que ella no esta acostumbrada a comer tortilla de patata... No es ser desagradecida pero es
dificil”. Le decia a la trabajadora social: “es que aun tengo manos, tengo pies, jyo aun puedo
trabajar! Mi hija mayor puede trabajar, sélo necesitamos un papel o algo que nos diga que

podemos trabajar”. (Sonia, 36 aflos, Colombia)

Fuera de los recursos para personas refugiadas, Sonia y sus hijas se buscan la vida, trabajando
en la economia sumergida cuando pueden, sobreviviendo e intentando convencerse de que sus

vidas no correran riesgo en Espafia.

Esta especificado todo lo que sucedié el dia que sucedid, mataron a 222 personasy abusaron
a muchas, todo eso lo tengo documentado [Llora], y me tienen afio y ocho meses en una
situacion abandonada... jno comprendo! Y todo el mundo me dice: “Sonia, pero jestas bien!
iEstas viva!l”. Pero nadie sabe cémo son mis noches, no estoy bien [Llora], nadie sabe todos
los problemas emocionales, todas las depresiones... Para mi es duro andar por la calle y
ver un hombre, nadie sabe los temores que tengo de que mis hijas sean tocadas o que
sean encontradas, a mi s6lo me dicen: “date por bien servida, estas bien, estas bien, estas
bien”. Pero a mi me cuesta buscar trabajo y que luego me cuestionen si tengo papeles,
ir a comprar y no tener con qué... Es dificil que mi hija venga llorando con que no tiene
oportunidad de trabajo porque no tiene papeles y dice: “;No sera mas facil devolvernos?”,
y yo le digo: “;A dénde?, ;A qué? ;A donde mas me voy?”. Yo todos los dias pienso que mi
futuro es incierto y qué no sé qué hacer con mi futuro y con el de mis hijas y el temor de
que yo me enferme o yo les falte ;entiendes? Nadie entiende todo eso, y aparte simale la

pandemia [Llora]... Y ten en cuenta que nosotras no queriamos venir aca, no estamos bien,

\

108
-



todo el mundo piensa que aca estamos mejor, que era esto lo que yo sofié y no, yo estoy
aqui porque me toca. Si fuera que aqui pudiera estudiar o trabajar y tener una vida normal
seria mucho mas facil lidiar con esta vida pero es dificil... Es muy duro salir y que nos miren
como bichos raros también, y salir a buscar trabajo y aqui el idioma es muy diferente y los
hombres hablan mas fuerte, que para mi suena grosero, entonces, son muchas cosas... El
otro dia fui a trabajar a un restaurante y el duefio se choc6 conmigo y me dijo: “mueve ese
culo para alla”, yo me quedé tiesa, porque aqui decir la palabra culo es normal y en mi pais
es vulgaridad y que un hombre me diga esa parte del cuerpo es atemorizante ;jentiendes?
Y me toca lidiar con esas cosas [Llora]. Si, y mira, ya yo estando aqui me llegaron mensajes
al teléfono que me dieron y son de la persona esa, es un numero de Colombia [muestra las
amenazas en mensajes del mévil] preguntandome dénde estoy o qué hago, entonces, yo

todo el tiempo tengo ese temor... (Sonia, 36 afios, Colombia)

Actualmente, Soniay la hija mayor han conseguido la autorizacién de trabajo. Ambas trabajan
de manera intermitente en el empleo de hogar por horas o como dependientas. Reciben ayuda
de organizaciones humanitarias, como el Banco de Alimentos. A casi dos afos de residir en
Espafia, contintian esperando la respuesta favorable a su solicitud de protecciéon internacional,
por lo que sus autorizaciones de residencia son temporales. Esto afecta a su busqueda de
empleo, sus ingresos, la imposibilidad de tener una vivienda en alquiler propia y el acceso a
ayudas econémicas (como rentas minimas o ingreso minimo vital). Sus principales apoyos son

las organizaciones humanitarias en Valencia, donde residen.

Claves de la historia

Sonia y sus hijas fueron protagonistas de una migracion forzada, para salvaguardar su
integridad y su vida, de hechos totalmente probados no solo de manera documental, sino
también por sus secuelas fisicas y psiquicas. Ademas, Sonia fue victima de violaciones en el
marco de una guerra. El Estado colombiano no fue garante de su seguridad; por el contrario, en
Colombia, fueron convertidas en victimas de la corrupcién de funcionarios. Al llegar a Espafia,
sus derechos también se vieron vulnerados, al no efectuarse una cobertura integral de sus
necesidades en salud fisica y mental. Las tres mujeres fueron admitidas en el programa de
asilo y proteccién internacional como solicitantes, por motivo de su persecucion por parte de
la guerrilla, y se les ofrecié alojamiento, comida y autorizacién de residencia. Sin embargo,
la dilacién en la tramitacion de la reagrupacion de las hijas, la mala praxis en la intervencién
psicolégica de todas debido a que no se considerd su estrés postraumatico, la falta de pericia
paratratar a tiempo sus necesidades en salud (teniendo en cuenta que Sonia padecia infecciones

agudas a causa de las violaciones) y la excesiva rigidez del sistema para tramitar la autorizacién
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de trabajo, ocasionaron que Sonia y sus hijas abandonaran los recursos residenciales del
programa. Este acto desesperado condujo a que las tres fueran excluidas de los servicios de
atencién para refugiados, porque no acataron los rigidos tiempos de espera administrativos.13
Tanto en Colombia como en Espafia, Sonia se vio obligada a actuar por su propia cuenta, no
solo para escapar de sus agresores, sino también de los circuitos publicos que dicen proteger a

las personas refugiadas, porque nadie se puso en su lugar.

Violencia en el ambito doméstico, matrimonio forzado y
proteccion internacional: la rigidez del Convenio de Dublin

Hanen es una mujer de origen tunecino, profesora de francés, que trabajaba como funcionaria
en TUnez y tenia un buen salario. Pudo concretar su trayectoria profesional gracias al apoyo
de su padre, pero en contra de la voluntad de su madre, para quien las mujeres existen para
atender a la familia y tener hijos. Hanen se resistia a este destino y tanto la madre como los
hermanos ejercian violencia psicoldgicay fisica para recordarle “su lugar”. Ella debia entregar
su salario completo a la madre, quien lo repartia en el resto de hijos segin su propio criterio.
El padre tenia temor a la madre, por lo que el apoyo que daba a Hanen debia permanecer en

secreto.

Mi problema empieza porque soy mujer, yo soy mujer de Tunez, tengo 38 afos, soy
profesora en mi pais de francés. Bueno, voy hablar de mi infancia, mi infancia empieza con
una madre que no ama a una mujer, mi madre le gusta mis hermanos mas que nosotros
yo y mi hermana porque en su cabeza ella grande asi, ella cree asi, que el hombre mejor
siempre que la mujer, la mujer es inferior, la mujer necesitay merece el desprecio. La mujer
es una cosa para hacer el sexo, para hacer nifios, para nada mas, bueno en realidad no, yo

13 El sistema de acogida e integracién para solicitantes de asilo y beneficiarios de proteccién
internacional de Espafia (Ministerio de Empleo y Seguridad Social, 2017) estipula que a las personas que
han formulado una solicitud de asilo o proteccién internacional les corresponde una serie de derechos
que van desde la atencion sanitaria, social y residencial, ademas de la correspondiente autorizacién de
residenciay trabajo. Pero el acceso a estos derechos se realiza de forma escalonada. La primera fase de la
proteccion de los y las solicitantes incluye autorizacion de residencia pero no de trabajo. Esta fase puede
durar un maximo de seis meses. Si no hay respuesta por parte de la Administraciéon publica sobre la
solicitud (otorgando o negando el asilo o la proteccién internacional), las personas solicitantes pasan a
una segunda fase, también de seis meses, prorrogable por otros seis (tercera fase). En esta segunda fase,
se otorga la autorizacion de trabajo y, en determinados casos, ayudas para el alquiler de una vivienda o
pisos tutelados.
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me siento muy fuerte, mas fuerte que muchos hombres. Bueno mi madre siempre hace la
comparacién hombre/mujer, por eso yo siento que tu no tienes derecho hablar no tienes
derecho para dar tu opinion, tu para limpiar. Bueno estudiar es con fuerza, yo por ejemplo,
luché mucho para estudiar, para acabar mi carrera, porque ellos quieren que me quito
y salgo de escuela, pero yo lucho y gracias a mi padre, que me ayuda para lucha y para
estudiar; ella asi, una madre que ama mucho la violencia, ella me pegb por cosas pequefias
y después por cosas grandes, cosas pequefias cuando yo era nifia no limpio o salgo sin
permiso o tardo fuera o algo asi, y después cuando doy mi opinién mi madre me pegaba

hasta con 30, 32 afios. (Hanen, profesora de francés, 38 afios, Tunez)

La madre concierta un matrimonio para Hanen, pero al cabo del tiempo, decide que debe
divorciarse y retornar al hogar de origen.

Yo me casé la primera vez con 26 con un hombre que yo no le he elegido, mi familia lo eligio,
sin amor, solo porque es un hombre bueno y voy a vivir con él el paraiso, asi yo no busco, yo
no elijo, yo no tengo derecho a nada. Bueno en Tunez todo el mundo es apariencias, dicen
que hay libertad, que hay libertad para la mujer, pero todo es mentira, la realidad en la vida
de las casas es distinta. Bueno, yo casada con este hombrey llevo con él 2 afios, después mi
madre tiene problemas y discusién con ély toma la decisién de divorciarme del él. (Hanen,
38 afios, Tunez)

Mi madre interfiere mucho en mi vida y me dice que necesitas el divorcio y no sigas con
este hombre. Bueno, trato de luchar para quedar con él, pero no puedo, al final yo separada
del él y vuelvo a vivir a la casa de mi padre, la sociedad mira a la mujer separada como una

mujer sucia. (Hanen, 38 afios, Tunez)

A pesar de que Hanen no tiene la posibilidad de elegir a su marido por tradicién familiar, ella se
plantea el matrimonio como una liberacién de su familia de origen, en la que se sentia oprimida
y agredida.

Yo necesito un hombre en mivida, porque quiero salir de esta carcel, tengo en este tiempo
30, 31 y no tengo derecho para tomar café con una amiga. Para salir salgo con tiempo y
vuelvo con tiempo, si tardo 5 minutos mi madre me pega, yo digo de verdad me pegay no
puedo decir nada... (Hanen, 38 afios, Tunez)

La madre vuelve a concertar matrimonio para Hanen y, en esta ocasion, ella se propone
planificar una vida matrimonial lo mas alejada posible de su entorno familiar. Decide invertir

su salario en la compra de una casa para ambos, lo que irrita considerablemente a la madre.
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La violencia hacia Hanen se acrecienta hasta el punto de recibir amenazas de muerte por no
entregar su salario a la familia. Hanen teme por su vida y pide ayuda a las fuerzas de seguridad

de Tunez, que le manifiestan que no pueden hacer nada.

Me dice: “problema familiar” y no podemos interferir y siempre mi padre me dice por favor
por favor mira nifia yo no quiero que tu y tus hermanos entran en la carcel. (Hanen, 38
afos, Tunez)

Hanen toma la decisién de huir con su marido de Tinez. Ambos viviran una odisea hasta llegar
a Bélgica, pero son localizados por un hermano de ellay sufren un accidente, que segiin Hanen
fue provocado para asesinarla. Sin haber llegado a interponer solicitud de asilo, retornan a
Tunez por el miedo y la falta de medios. Desde TUnez, planifican un nuevo exilio a través de
una ruta del Norte de Africa hasta llegar a Marruecos. Ella consigue pasar a Melilla, pero su
marido no, por lo que éste decide regresar a su pais. Hanen interpone solicitud de asilo en

Melilla, que es aceptada a tramite de manera rapida y la trasladan a la peninsula.

En Marruecos intentamos entrar en Melilla y pedir asilo el problema que mi marido no
puede entrar, yo puedo entrar porque la mujer es mas facil siempre, no puede entrar a
Melilla, la policia siempre lo coge en la frontera, hasta que perdi todo el dinero y a él le
expulsaron a TUnez, acaba su 90 dias ahi, yo entro en Melilla y pido asilo, cuando hago un
entrevista con la policia en la frontera y ellos me dan la tarjeta roja y me traen a Sevilla.
Ahora estoy aqui, tengo el derecho de vivir tranquila, yo busco la tranquilidad, me ayuda
mucho [nombra una organizacion especializada en asilo y refugio], la atencién psicoldgica,
porque con ella puedo hablar cosas secretas de la familia, pero cosas de la vida. Yo aqui no
busco ni trabajo ni dinero, para mi si necesito trabajar para vivir, pero Europa para mi no es
el trabajo, porque yo tenia mi trabajo, pero busco vivir tranquila y segura, y acabo mi vida

en un pais que respeta el derecho de la mujer. (Hanen, 38 afios, Tunez)

Latramitaciéndelasolicitudde protecciéninternacionalhasidorelativamentefacil paraHanen,
contaba con pruebas que acreditaban la persecucién y el riesgo para su vida. Actualmente,
tiene la tarjeta roja de solicitante, es atendida por entidades especializadas en asilo y refugio
y esta realizando cursos de formacién profesional. También tiene apoyo psicoldgico, lo que
valora muy positivamente. Este apoyo le ha permitido ver con perspectiva su situacion familiar
y entender que no ha sido ella la responsable, sino la victima. Esto la ha llevado a reflexionar
sobre su vision en relaciéon al matrimonio, que ella veia como una opcién de liberacién, pero
que en realidad no la necesita en Europa. Por ello, piensa que Europa es el mejor sitio en el que

puede residir. Sin embargo, Hanen no quiere vivir en Espafia ni aprender el idioma. Su deseo es
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estar en un pais francéfono, dada su profesion, y también quiere trabajar como profesora. En
Espafia no ve posibilidades de insercién laboral en su ambito profesional, lo que la hace sentir

frustrada.

Llevo 11 meses solamente, yo entro en noviembre aqui, yo en Melilla, no acepto aprender
el idioma, ni quiero Espafa, quiero volver a Bélgica, porque quiero, tu sabes, yo hablo el
francés y aprender otro idioma es duro de hacerlo, pero poco a poco gracias a Dios, la
verdad, gracias a grupo de la asociacion que yo ahora con ellos, me ayudan mucho, la
psicologa empez6 de verdad a arreglar mi vida, me da igual ahora si viene mi marido o
no, quiero vivir como yo quiero no quiero tener presion con nadie, si él viene o si €l quiere
hacer su vida ahiy me deja, me da igual, ahora me da igual, ahora tengo mi camino, soy una
mujer que busca, hago ultimamente curso de autoestima, entiendo muchas cosas, a decir

no cuando es necesario, ahora estoy mas fuerte. (Hanen, 38 afios, Tunez)

Hanen lleva 11 meses en Espafia, su solicitud de asilo ha sido admitida a tramite, cuenta
con autorizacién de residencia, pero alin no ha pasado a segunda fase, por lo que no tiene
autorizacién para trabajar, ni puede realizar cursos de formacién profesional oficiales. Pese a
su periplo, siente cierta tranquilidad de estar alejada de su entorno familiar y hoy es capaz de

reflexionar sobre el control férreo que se ejercié sobre ella'y sobre su cuerpo en dicho entorno.

Cuando yo nifia chica y empiezo a tener pecho no sé si se llama pecho, como si cosa en
mi familia necesito como si no todo el mundo arabe no puedo usar chaleco y todo es no,
tu mujer necesitas ropa larga ropa para que nadie ver tu pecho, por eso empieza una
mala relacién con mi cuerpo y suefio muchas veces que yo no tengo pecho, hasta después
cuando grande ahi tengo amigas que tienen cancer de pecho yo digo gracias a Dios que
este pensamiento se va poco a poco, tengo mal recuerdo y mala relacién con miregla, cada
mes que viene la regla es como yo odio mi cuerpo como mujer, porque quiero ser hombre,
porque el hombre tiene muchas cosas buenas, tiene derecho, puede salir, puede entrar
como quiera, libertad... Odio a mi cuerpo, por eso cuando veo embarazadas odio ese nifio
y odio este embarazo y no quiero porque he temido de mi padre no quiero tener barriga
grande delante de mi padre, por eso tengo mala relacién hasta ahora, me sigue pero no
como antes, ahora tengo mala relacion con mi cuerpo, con mi regla... Dios da el cuerpo
para disfrutar, es un cuerpo algo sagrado, yo no, no acepto que nadie me toque, incluso
mi madre interfirié con la relacién con mi marido: “no hace con él mucho sexo, que no se
acostumbre, porque €l se va aprovechar de ti, mi relacion con mi marido es como él se va

aprovechar de mi”. (Hanen, 38 afios, Tunez)
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Claves de la historia

Hanen fue victima de violencia en el ambito doméstico relacionada directamente con su
condicién de mujer, en un entorno que considerd que su rol era el incrementar la prosperidad
de los hombres de la familia. El corolario de esta violencia fue el concierto de dos matrimonios
no consentidos, que tuvieron el fin de seguir controlandola a ella y a sus ingresos econémicos.
Hanen intent6 poner fin a este sometimiento familiar huyendo a Europa, pero no lo consiguié.
En un segundo intento, Hanen logré llegar a Espafia y solicitar el asilo por persecucién y riesgo
para su integridad y su vida. Si bien la solicitud de asilo de Hanen se tramit6 de manera rapida
y desde los inicios pudo beneficiarse del sistema de acogimiento para personas refugiadas,
permanecié mastiempodelodebidoenlaprimerafasedeestesistema(quereglamentariamente
son seis meses), por lo que no ha podido iniciar un proceso de insercién laboral. Hanen no
desea quedarse en Espafia, su intencion es residir en Bélgica, por cuestiones idiomaticas y
profesionales. Sin embargo, segln la normativa europea sobre asilo, no podria cumplir sus
objetivos, al menos durante varios afios. La movilidad de las personas solicitantes de asilo en
Europa esta regulada por el Convenio de Dublin. Este Convenio fue aprobado en 1990, con el
fin de clarificar cudl estado miembro es responsable por una persona solicitante de asilo o
proteccién internacional, procurando asegurar que al menos un estado miembro tramite la
postulacion. En general, se trata del Estado miembro en el que la persona ingresé por primera
vez a la Unién Europea. Afios sucesivos se aprobaron modificaciones en este Convenio (2008 y
2013), encontrandose vigente en la actualidad el llamado Reglamento Dublin III. Este sistema
es objeto de fuertes criticas. La principal tiene que ver con que la propia norma ejerce una
presion excesiva en los paises limitrofes de la UE, como los pertenecientes al eje del Este y del
Sur en el Mediterraneo, que reciben mayor afluencia de flujos migratorios extracomunitarios
que entran por tierra o mar y que tienen, al mismo tiempo, menos capacidad de ofrecer
una proteccion plena a los y las solicitantes. Siendo paises limitrofes podrian incurrir en la
devolucién directa a paises de origen o terceros extracomunitarios, de personas a las que se les
ha denegado la proteccién, exponiéndolas a graves peligros. Otra critica que recibe el Convenio
Dublin es la inmovilidad a la que aboca a las personas que han efectuado la solicitud en paises
en los que no quieren residir y la escasa flexibilidad con la se plantea la movilidad intraeuropea
(Aparicio, 2017). Una persona solicitante de asilo o proteccion podria circular libremente por la
UE a partir del momento en el que le ha sido concedido el estatuto de refugiado, pero solo podra
residir en el Estado otorgante, lo que le impide asentarse en otro. Ademas, el procedimiento de
reconocimiento del estatuto de asilo, en el caso de Espafia, puede durar entre seis meses y tres

afos, periodo durante el cual no le esta permitida la libre circulacién europea. Si bien Hanen
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se siente a salvo de la violencia que su familia ejercia sobre ella, en Espafia, sigue sin tener
libre albedrio sobre su destino, porque la libertad de circulacién es un privilegio de algunas

personas.

“La violencia es aqui y ahora”: cuando se invisibilizan las
trayectorias de violencia en el contexto transnacional

Sanae es de origen sirio. Actualmente, tiene 43 afios y reside en Espafia. Cuando tenia 14 afios,
su familia concerté su matrimonio con el hijo de su tia, mayor de edad, pero dos semanas
antes de casarse, el hombre fallecié en un accidente. A los cuatro afios, su familia volvié a
concertar su matrimonio con un hombre con el que vivié durante 22 afios. El ejerci violencia
psicolégica, sexual y fisica sobre ellay ella sentia verdadera repulsiéon hacia él. En una ocasion,
lleg6 a denunciarlo ante la policia en Siria, pero el padre del marido era abogado y la denuncia

no prospero.

A esta persona le haria falta un millén de afios para llegar a la altura de los animales, no
puede ser que viviese con una persona que cada dia torturaba algunas veces con palabras,
otras con palizas y hacia muchas cosas. Hasta delante de mis hijos, se atrevid a pegarme.
En una palabra, la vida era muy dura. (Sanae, 43 afios, Siria)

No fue una batalla, en las batallas hay ganadores y perdedores, en mi caso no ha sido asi,
yo he sido muda durante estos 22 afios, que he vivido con él. Ya lo odiaba y él hacia con su
comportamiento que lo odiase mas todavia, palizas, humillaciones, insultos, cualquier cosa
que puedas imaginarte. Hay muchos incidentes que han pasado en estos mas de 20 afios,
no podria resumirlas en una palabra. También con ellos has sido muy duro, su caracter
es duro, en resumen, él era dificil. No solo conmigo, también con mis hijos. Cuando se
enfadaba con los nifios me pegaba a mi. (Sanae, 43 afios, Siria)

De vez en cuando, pegaba a los nifios no como a mi, ademas, si decia alguna cosa por muy
absurda que fuese, también me pegaba. (Sanae, 43 afios, Siria)

Una vez fui a la policia, lo detuvieron. El soborno a la policia y salié. Su padre era abogado

con influencias y también era inspector de sanidad con influencias, y gracias a eso pudo
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salir. Yo no tenia ni respaldo, ni fuerzas. Cuando me iba a casa de mi familia enfadada
y mal, mi padre me decia “déjale a sus hijos y vuelve a casa” y yo no podia hacerlo.
(Sanae, 43 ainos, Siria)

Sanae trabaj6é mas de 15 afios como costurera en un taller propio. Su marido era peluquero vy,
segln refiere ella, consumia drogas. El se endeudaba vy ella tenia que pagar sus deudas por
temor a perder la casa. En los momentos en que el marido estaba bajo los efectos de las drogas,
agredia con extrema violencia a Sanae y luego la encerraba para que no acuda a los servicios
sanitarios. De igual modo, la violaba y no la dejaba tomar anticonceptivos, por lo que Sanae no
tuvo ninguna posibilidad de decidir sobre sus embarazos. Tuvieron siete hijos e hijas. Al estallar
la guerra en Siria, en 2011, tuvieron serios problemas econémicos y decidieron mandar a una
de las hijas mayores a Turquia, junto al marido de ésta, para que busquen trabajo y les ayuden
a exiliarse. La hija enviaba remesas, pero el marido de Sanae se las gastaba en sus asuntos. La
violencia del agresor fue en aumento y afectaba también a los hijos/as. Ella se propuso salir
de Siria junto con estos/as, pero era consciente de que el marido no les iba a dejar, al menos
que también viajara, no obstante, penso que en otro pais podian ayudarla a separarse de él. La
familia consiguié llegar a Grecia pasando por Turquia. En Turquia, Sanae acudi6 a la policia

para denunciar al marido, obteniendo idéntica respuesta que en Siria.

Y en Turquia es como nuestro pais, aunque llames a la policia ellos te dicen que es normal,
somos familia y nos peleamos, somos una mujer y su marido. ijEncima inmigrantes! (Sanae,
43 afos, Siria)

Una vez en Grecia, presentaron solicitud de proteccién internacional y fueron trasladados a un
campo de refugiados. En el campamento vivieron condiciones de hacinamiento, inseguridad,
hambre y frio, hasta el momento en que una ONG valord su caso y fueron trasladados a un
hotel. Sanae se negd a compartir habitaciéon de hotel con el marido, pero no fue escuchada por
los profesionales. Este le suministrd pastillas para dormir durante casi un mes, con el fin de
violarla. Ella no entendia por qué no era capaz de levantarse de la cama. Al poco tiempo, quedo
embarazaday descubrié las pastillas en el bolsillo de la ropa del marido. De manera inmediata,

Sanae solicito el divorcio en Grecia.

Nos llevaron a un campamento, nos quedamos alli durante 11 meses. Hasta que pasaron
las ONG lo pasamos muy mal en Grecia. Nos divorciamos en Grecia, cuando yo me quedé
embarazada de mi hija Sama, yo no queria nada de él. Ahi fue donde hizo algo terrible. Me
daba pastillas para dormir para acostarse conmigo porque yo lo rechazaba, yo no permitia

gue se acercase a mi. Me quede embarazada en contra de mi voluntad, fue una turca la que
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me dijo lo que estaba haciendo porque lo vio. Entonces, busqué en sus bolsillos y encontré
las pastillas. Me ofrecia zumo para beber, aunque no era su costumbre ofrecerme nada. En
el Hotel, me quede practicamente un mes dormida, me acostaba e intentaba despertarme,
pero no podia. Volvia a darme de beber algo y me volvia a quedar dormida. Yo estaba
embarazada de mi hija Sama, de aproximadamente 6 meses, naci6 en Grecia, después del
nacimiento de Sama, cuatro meses después, nos vino la confirmacién de reubicacion y nos

trasladaron a Espafia. (Sanae, 43 aios, Siria)

Después de casi un afio de vivir en Grecia, la familia ingreso en el programa de reasentamiento
de ACNUR vy fue trasladada a Sevilla, Espafia. Sanae notificd sobre su divorcio, pero al no
contar con documentacion traducida y suficiente para demostrar el supuesto, el marido quedo
incluido en el grupo familiar y pasaron a vivir juntos en un piso del programa, junto a los hijos/
as. Debido a que no conocian el idioma ni el entorno, la familia permanecié encerrada en el piso
durante los primeros meses, periodo durante el cual, Sanae continu6 siendo agredida por su ya

ex marido, delante de sus hijos/as. Pese a no hablar espaiiol, ella decidié denunciar a la policia.

Cuando llegamos a Espafia, mi hija tenia 6 meses, no salimos hasta que le organizaron toda
la documentacion. En Espafa llevabamos aproximadamente 2 meses, cuando volvieron a
empezar los problemas entre nosotros, fue cuando puse una denuncia en la policia. Yo no
sabia nada de espafiol, llevabamos dos meses en Espafia y me fui a la policia local. Estaba

cerca de la casa en la misma barriada donde estabamos alojados. (Sanae, 43 afios, Siria)

Ladenuncia cursé en un procedimiento penal abreviado en los Juzgados de Violencia de Género,
interponiéndose orden de proteccién para Sanae, por indicios suficientes de la violencia. Sin
embargo, Sanae se habia comunicado con varios miembros de la familia en Siria y estos la
convencieron de “retirar la denuncia” (acogerse a la dispensa a declarar como testigo) para
no causar un problema penal al ex marido. Este se va del piso, pero mantiene las visitas a los
hijos e hijas, circunstancia que aprovechdé para amenazarla con quitarselos y llevarselos lejos.
Ella intentd interponer otra denuncia por amenazas, pero en esta ocasion, la denuncia no
prospero por falta de pruebas. Ademas, la policia la interrogé a ella misma por denuncia falsa.
Finalmente, no se pudieron determinar hechos delictivos contra ella, pero Sanae quedd en
una situacién de completa desproteccion, sin orden de alejamiento, acosada por el ex marido,

econdmicamente en la precariedad y ayudada por organizaciones humanitarias.

Cuando me vio el policia llegar en mi estado y viendo mis lesiones de haber recibido golpes,
trajo un intérprete marroqui. Me informaron que debia acudir a la policia nacional y no sé
qué mas. El intérprete empezé a traducir entre el policia y yo, hasta que me informaron,
por lo que interpuse la denuncia. En ese momento lo sacaron de la casa y me dejaron a mis
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hijos y a mi en la vivienda. En ese momento, él empezé a darle mi niumero de teléfono a la
gente para que hablase conmigo, para que quitase la denuncia, decian que ellos avalarian
para que no me pegase. Intentaron convencerme de todas las maneras, habia algunos que
eran nuestros vecinos de la misma region en Siria, que también estan en Espafia ahora.
Decidi quitar la denuncia, ese fue el peor error que me ha supuesto todos los problemas
gue tengo ahora, cada dia me trae mas problemas. Quiere llevarse a los nifios en contra de
mi voluntad, las ayudas econdmicas, aunque yo no percibo ayudas de nadie, solo los puntos
de la seguridad social de los nifios cada 6 meses. Tengo muchos problemas y él no me deja
descansar. Cada dia me hace algo. Un dia vino a recoger a los nifios para llevarlos a Bilbao 'y
le dije que no le iba a dar la tarjeta de residencia de los nifios, me decia que queria llevarse a
los nifios en avion y le dije que no. Le dije “puedes llevartelos en avion, tren o autobus, pero
la residencia no te la doy”. No le iba a dar la documentacion de los nifios. En ese momento
me trajo la policia a casa, mis hijos empezaron a llorar, afectados emocionalmente. Ese fue
el peor momento, porque mis hijos pensaron que la policia me iba a llevar al calabozo, en
ese momento, llamé a mi abogada de [nombra una organizacion humanitaria), la abogada
me dijo: “no te preocupes, coge a tus hijos y entra en casa”. Ella iba a hablar con la policia.
Imaginate jla policia se habia puesto de su lado”, pensaron que era yo la que le queria
perjudicar. Le dijeron que me denunciase, pero no lo hizo, porque si estuviese seguro de
que fuese a conseguir algo en contra mia, estoy segura que no habria dudado en hacerlo.
Durante dos semanas las cosas fueron muy duras para mis hijos, odiaban la palabra
policia, hasta que empezaron a entender las cosas y gracias a dios todo ha pasado bien.
(Sanae, 43 aios, Siria)

Hace dos meses vino a recogerlos, me dijo que iba a llevarlos a la playa. Por supuesto, pasé
mucho tiempo hasta que los nifios accedieron a ir con él. Les sobornd diciéndoles que les
habia comprado un ordenador y un moévil hasta que aceptaron ir con €l. Me dijo: “me voy a
llevar a los nifios a la playa, no me hacia gracia, pero los nifios y él empezaron a presionarme
hasta que accedi”. Se los llevo y no me los quiso devolver, empezé a enviarme mensajes y
llamadas presionandome para que le entregue la documentacion de los nifios, si no le daba
la documentacion se los iba a llevar igualmente sin mi autorizacién. Amenazandome, hasta

el momento estoy igual. (Sanae, 43 afios, Siria)

A Sanae le prorrogaron la autorizaciéon de residencia como solicitante de proteccién
internacional hasta en tres ocasiones, pero su inclusién en el programa de reasentamiento,
con cobertura econémica y residencial, finalizé antes, por lo que, después de dos afios en
Espafia, no cuenta con ayudas oficiales y sigue sin tener el estatuto de refugiada. Ademas,
hasta el momento, no le ha sido reconocida la documentacion relativa a su divorcio, por lo que

formalmente continda casada en Espafia. Por ello, se encuentra inmersa en una demanda de
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divorcio y custodia de cinco de sus hijos e hijas menores de edad, asi como la manutencién de

estos por parte del ex marido, quien de momento, no le pasa dinero.

Aqui en Espafia, no me han reconocido el documento del divorcio de Siria y quiero tener
la guardia y custodia de los nifios por eso estamos en juicios. No podia, porque no tenia
ni un solo documento que acreditase que estabamos separados. Tenia el libro de
familia, acta matrimonial, pasaportes etc. Todas las entrevistas nos la hicieron juntos.

(Sanae, 43 afos, Siria)

En relacién a la violencia, Sanae se siente mas tranquila con haber logrado que el ex marido no
resida en el hogar, pero continia sintiendo inseguridad. Recientemente, le fue sustraida de su
casa toda la documentacién de sus hijos e hijas, lo que ella notificé a las fuerzas de seguridad,

con el fin de tramitar duplicados.

Claro, ahora estoy un millén de veces mas descansada que antes, pero sigue haciéndome
problemas, sigo teniendo miedo de que me haga algo, que se lleve a mis hijos del colegio,
decirles que su hermano les espera en el parque... puede hacer cualquier cosa. Hasta hace
un mes, toda la documentacion de los nifios me la robaron de casa, residencia, tarjetas
sanitarias de los nifios, ese mismo dia, vino un mensajero de correos y habia sacado mi
documentacién para recibir una carta, toda la documentacién estaba junta en ese momento.
Desapareci6 de la mafiana a la tarde. Puse la denuncia, la policia me la tramito y estoy a la

espera de la cita para renovarlas. (Sanae, 43 aios, Siria)

Ademas, refiere observar en el hijo de 18 afios, mas influido por el padre, conductas agresivas.
El joven culpa a su madre por la situacién precaria en la que actualmente viven. El calvario de

Sanae no ha termina.

Su padre le incita, habla mal de mi a mi hijo. Siempre se estd inventando cosas para
dejarme en mal lugar, le dice: “mira los problemas que tu madre me esta creando”. Se hace
la victima. Aunque fuese yo la que haya creado el problema, porque es cierto, yo ya no
me callo. Cuando me insulta, pega o amenaza yo respondo, pero no en el grado que esta
haciendo él. No te puedes imaginar las cosas que le esta metiendo en la cabeza a mi hijo.
(Sanae, 43 aios, Siria)

Mi hijo me trata como si no fuese su madre, me trata como si fuese una mujer que les ha
destrozado la vida. Cree que todas las cosas buenas me las he llevado yo y para ellos he

déjalo los problemas. (Sanae, 43 aios, Siria)
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Claves de la historia

Sanae fue victima de violencia psicolédgica, sexual y fisica durante mas de 22 afios. Pidi6 ayuda
a las fuerzas de seguridad en tres paises distintos: Siria, Turquia y Espafia, pero en ninguno
se la ha protegido convenientemente ni se ha hecho justicia. Sanae y su familia son refugiados
de la guerra de Siria, estuvieron en un campo de refugiados en Grecia y fueron beneficiarios
de un programa de reasentamiento en Espafia. Las organizaciones humanitarias que les han
atendido durante la solicitud y la reubicaciéon no han detectado la violencia de la que era objeto
Sanae, pese a que, en uno de los hoteles en los que fueron trasladados, pasé en torno a un mes
medicada con sedantes por parte de su marido, con la intencién de abusar de ella sexualmente.
En Espafia, denuncié en dos ocasiones el maltrato, pero debido a que la primera vez se acogio6
ala dispensa a declarar como testigo, el caso fue sobreseido. También tuvo grandes problemas
para divorciarse. Al igual que sucedié con su peticién de ayuda frente a la violencia, intento
divorciarse en Siria y en Turquia, y hasta la actualidad sigue luchando por conseguir el
divorcio en Espafia. No le reconocen la documentacién que porta sobre la peticion de divorcio
en Turquia. El caso de Sanae da cuenta del componente transnacional que puede llegar a
adquirir la violencia de género y las enormes barreras para que se reconozca la historia de ésta
de manera transfronteriza. También evidencia la falta de perspectiva de género en algunas

organizaciones humanitarias, que atienden a personas refugiadas.

Respecto al sistema de asilo, la historia de Sanae muestra la lentitud de los procesos
administrativos y las dificultades que tiene este sistema para atender a mujeres que presentan
multiples necesidades. Sanae tiene dificultades idiomaticas, no cuenta con formacion
profesional, ha vivido muchos afios bajo el control del marido, tiene a cargo a cinco hijos e
hijas menores de edad, no conoce el entorno ni las leyes espafiolas, y esta inmersa en procesos
judiciales por divorcio. En la intervencién con este tipo de situaciones, no solo hace falta tener

perspectiva de género, sino también interseccional.
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Defender la dignidad hasta el final

Nadera era una mujer de origen palestino, que residia con su familia en El Cairo, Egipto. Se
diplom6 en Comercio y trabajaba como secretaria en un centro médico. Siendo muy joven,
se enamor6 de un piloto de aviones, pero su familia le impidié continuar con esta relacién
y concertaron su matrimonio con un primo, que residia en Yemen. La enviaron a Yemen
a casarse y vivir con él. Ella manifestd su total desacuerdo con esta decision, pero termind
cediendo por no ver sufrir a su madre, con la que estaba muy unida. Desde su llegada a Yemen,
Nadera vivié un verdadero infierno: no queria tener relaciones sexuales con su marido por lo
que éste la forzaba y también llegd a pegarle. Busco desesperadamente un trabajo para poder
pasar parte del dia fuera de casa, pero esto incremento la presion sobre ella por parte de la
familia del marido, que querian que Nadera se quedara embarazada. Consiguieron su objetivo,
pero Nadera comenzo a sentirse enferma, le costaba respirar. Pidié permiso para ir a visitar a
su familia en El Cairo y aprovechd la ocasiéon para comunicar a su familia sobre su intencién
de divorciarse. Su padre le peg6 y la madre enfermd. Nadera preferia los golpes de su padre,
que volver con su marido. Finalmente, ambas familias aceptaron el divorcio a cambio de que
Nadera entregara a su nifia al padre, quien la buscé y se la llevd. Nadera vivié con extremo
dolor esta separacion. Procurd rehacer su vida en El Cairo, haciéndose cargo de su padre y
de su madre. Al cabo de 9 afios, su familia volvid a concertarle matrimonio, en esta ocasion
con un palestino residente en Fez, Marruecos. Nadera mostrd, también en esta ocasion, su
frontal oposicion a esta decision, pero su madre habia fallecido y no contaba con apoyos para
impedirlo. Nadera viajé a Marruecos, su suegro era un hombre con cierta influencia social, por
lo que financi6 una boda costosa, pero el arreglo matrimonial resulté nuevamente nefasto para
ella. El marido mostré conductas posesivas desde el inicio: no la dejaba salir sola o maquillarse.
En muchas ocasiones, la humillaba diciendo que era “una divorciada” y la repudiaba, pero

luego se retractaba ante el Juez. También en ocasiones le pegaba.

Me pegd en el embarazo de mi hijo, antes de mi hijo tuve dos abortos y en el embarazo de
mi hijo me pego por culpa de su madre. Su madre me pidié que fuese a buscar la tarjeta
bancaria de su hermana, yo era sincera, no escondo nada. El estaba en Marrakech buscando
trabajo. Le conté que sali a ver a su hermana para coger la tarjeta bancaria para su madre,
me dijo: “yo he jurado que no salgas y tu has salido, no me importa, aunque mi madre te
haya dicho que salgas” y me pego. (Nadera, Palestina)
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Nadera no se planted en ningin momento denunciar a su marido en Marruecos, sentia que no
iban a ayudarla y, por el contrario, hubiera hecho enfurecer al marido a tal punto que podria

haberla matado.

Si hubiese sido marroqui seguro que le hubiese denunciado y echado de casa, pero yo
al final daba la cara por su padre. Su padre era una persona con muy buena reputacion
y buena persona y lo segundo, al dia siguiente vendria, te besaria en la cabeza y pediria
perdon. Te diria mi carifio, mi vida... y después soy de la clase de persona... ;Como podria
mirarle de nuevo? No sabria volver a mirarle a la cara. Y me decia: “me voy a ahorrar mas
humillaciones y ya esta. Quédate en tu casa”. No tengo la fuerza y cara de ir a la policia ¢(Me
entiendes? Y te digo otra cosa, mi marido, si yo hubiese ido a la policia, podria haberme

matado. (Nadera, Palestina)

El matrimonio tuvo cuatro hijos e hijas. Vivian en gran parte a expensas del padre de él. Cuando
el suegro murio, pasaron por un periodo de precariedad econémica, que Nadera aproveché para
convencer al marido de ir a otras ciudades a buscar oportunidades laborales. Por influencia de
la familia de ella en Marruecos, el marido consiguié un buen trabajo en un hotel cinco estrellas.
Naderaadministraba el dinero paraconstruir una casay poder vivir lejos de su suegra. Consiguid

su proyecto, pero le notificaron que parecia de cancer y tuvo que someterse a quimioterapia.

En el Ultimo afio si fue duro para mi, porque el tratamiento que me inyectaban no llegaba a
Marruecos. Tenia que ahorrar para la inyeccion, la hipoteca, la escuela de los nifios, comer
y beber, problemas con sus hermanos, la presién que debe trabajar. Muchos problemas 'y
presion emocional. Unas veces conseguia encontrar la inyeccién, otras veces me la traian

personas generosas, porque no tenia medios para pagarla, esa situacién me cansé mucho

psicologicamente. (Nadera, Palestina)

El marido de Nadera no mostré preocupacién o cuidado por ella. No la acompafiaba a las
terapias ni la ayudaba en la casa. Ella se vio desbordada y sin fuerzas. Le informaron que tal vez
podia tener un apoyo si solicitaba asilo en algtn pais europeo y Nadera vio una oportunidad
en esta idea. Se ocup6 por completo de organizar el viaje: ahorr6, pidié préstamos, tramité la
documentacién de sus hijos y convencié al marido. La familia inicié el viaje hastala frontera con
Melilla, pero se separé para poder pasarla: ella primero y él después con los nifios. Ella vivié un
momento angustioso esperando a sus hijos del lado espafiol, el marido logré ayudarles a pasar,
pero se quedd atrapado en el lado marroqui. Nadera avanzd sola con sus nifios y nifias y realizé
la solicitud de asilo por razones humanitarias en Melilla. Fueron derivados al CETI, donde

permanecieron unos 10 dias hasta que fueron trasladados a la peninsula. Ella fue atendida en
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el sistema de salud putblica desde el inicio de su solicitud de asilo. Llegaron a Sevilla en 2020.
El estado de alarma por la pandemia del Coronavirus impidié que el marido pudiera completar
el viaje para unirse a Nadera y sus hijos, lo que ella experimenté como un milagro, porque no
queria volver a verlo. Ella y los nifios fueron atendidos por recursos residenciales especificos
para personas refugiadas y contaron con cobertura social y psicolégica. Lamentablemente,
Nadera fallecié el 14 de marzo de 2021, a causa del cancer que la aquejaba. Sus dos hijos y dos
hijas se encuentran en un proceso para determinar su tutelay guarda, que muy probablemente

le sea otorgada a la hermana de su padre, que reside en Estados Unidos.

Cualquier mujer tiene que defender su personalidad. Tiene que tener su lugar, no permitir
qgue ningun hombre pase por encima de ella. (...) No debe pensar que seria el fin del mundo
si habla, no debe callar y tenerle miedo. Tiene que tener caracter, aunque sea por sus hijos,
tener su caracter y luchar por su libertad. (Nadera, Palestina)

Claves de la historia

La historia de Nadera muestra la complejidad de la experiencia de la violencia machista en
un contexto transnacional. Nadera vivié esta violencia en todas sus formas en Egipto, Yemen
y Marruecos, por parte de sus maridos, pero también de sus familiares, y fue victima de
matrimonio forzado. Los Estados en los que vivié no la protegieron. En Espafia, la proteccién
fue de tipo humanitaria, por su enfermedad terminal. Su fallecimiento plantea retos
considerables para el Estado espafiol. El primero tiene que ver con la decision sobre el destino
de sus restos, que en el caso de Nadera seran enterrados en Sevilla, donde vivié su tltimo afio
de vida, pero que en otros casos, de mujeres migradas victimas de violencia de género, que han
sido asesinadas en Espafia, supone un verdadero dilema. (En qué pais depositar los restos de
una mujer asesinada? ¢En el pais de origen donde residen sus familiares? /En Espafia, donde
residen sus hijos o hijas? Si se les hubiera preguntado, tal vez hubieran preferido que sus restos
regresaran al pais de origen, pero muchas familias no pueden permitirse los gastos que supone
un funeral transnacional y el traslado del cuerpo. Existen opciones menos gravosas, pero que
no son aceptables para algunas culturas o religiones, como la cremacién. En todo caso, debe
tratarse de un tema publico, que comprometa a los Estados parte: el de origen y Espafia 'y, por

tanto, de relaciones politicas transnacionales.
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El segundo dilema atafie a los hijos e hijas, huérfanas por estas circunstancias. Solo
recientemente, el Estado espafiol aprobd una Ley para mejorar la situacion de este colectivo,
también considerado victima de la violencia de género. La actual Ley mejora sustancialmente
las pensiones de orfandad por este motivo, que pasan de ser aproximadamente de 140€ a ser
de 677€. Sin embargo, algunas asociaciones especializadas® consideran que la Ley impone
barreras de acceso innecesarias en muchos casos. El mas llamativo es que excluye a huérfanos
cuya madre asesinada lo ha sido por una pareja que no es su padre bioldgico, circunstancia que
afecta a un alto porcentaje de mujeres migrantes, que integraban familias reconstituidas en
Espafia. El segundo es que las cuantias se revisan a la baja en caso de que las y los huérfanos
sean adoptados por un familiar y, en todo caso, quedan supeditadas al nivel de renta de éste
ultimo. Destaca, ademas, la intrincada burocracia para tramitar este tipo de pensiones y el

desconocimiento de estas por parte de muchas personas afectadas.

Los hijos e hijas de Nadera no son huérfanos por un asesinato, pero si han sido perjudicados
por la violencia de género ejercida por su padre hacia su madre, y por la vulnerabilidad vivida
por ésta. Familiares se haran cargo de ellos en otro pais, pero el hecho de que el padre no haya
sido denunciado ni esté inmerso en proceso judicial alguno por violencia de género, lo sitia

como el responsable Gltimo sobre el destino de estos nifios y nifias.

Seguin la normativa vigente, el progenitor agresor pierde la guarda y custodia de los hijos
o hijas en el momento en el que pasa a disposicién judicial, pero el tema de las tutelas o la
patria potestad reviste mayor complejidad. La Ley Organica 1/2004, de Medidas de Proteccion
Integral contra la violencia de género, en su articulo 65, deja a discrecién del Juez la decisién
sobre el ejercicio de la patria potestad del inculpado sobre sus hijos o hijas, lo que desde
diversas asociaciones y colectivos feministas es absolutamente cuestionable. Ademas, dado
que la determinacién del riesgo y la desprotecciéon de menores de edad es competencia de las
comunidades auténomas, pueden existir diferencias territoriales en el tratamiento de estos
temas, una vez que el Juez haya tomado la decisién. El Pacto de Estado contra la violencia de

género realiza mejoras importantes en relacion a la atencion y proteccién de los nifios y nifias

14 Ley 3/2019, de 1 de marzo, de mejora de la situacién de orfandad de las hijas e hijos de victimas
de violencia de género y otras formas de violencia contra la mujer.

15 Por ejemplo, Fundaciéon Mujeres. Ver periddico El Pais, 5 de octubre de 2020: “Mas de 260
huérfanos por violencia machista no tienen acceso a las ayudas aprobadas hace un afio”. Disponible
en: https://elpais.com/sociedad/2020-10-05/mas-de-260-huerfanos-por-violencia-machista-no-
tienen-acceso-a-las-ayudas-aprobadas-hace-un-ano.html (Recuperado el 28 de marzo de 2021)
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victimas de violencia de género y de quienes quedan huérfanos, pero organizaciones como
Save the Children piden que se vaya mas alla y se suspenda el ejercicio de la patria potestad del
agresor, ya que mantenerla implica que el agresor tenga que dar autorizacién para cuestiones
vitales de los nifios y nifias. Por ejemplo, en relacién a su traslado a otro pais. Precisamente,
ésta es una de las situaciones complicadas cuando se trata de nifios y nifias de origen migrante,
porque en muchos casos no cuentan con familia extensa en Espafia, que asuma su guarda,
y realizar una valoracién de esta medida a nivel internacional implica contar con diversos

agentes en esta esfera.

16 Ver medidas 207, 213y 214 del Pacto: https://violenciagenero.igualdad.gob.es/pactoEstado/

17 Ver Save the Children: https://www.savethechildren.es/notasprensa/save-children-pide-al-
gobierno-que-se-tramite-de-urgencia-el-anteproyecto-de-ley-para
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ANALISIS Y REFLEXIONES

EN TORNO A LAS HISTORIAS
]

La descripcién y analisis de las historias de violencia recogidas en este estudio, nos permiten
desvelar el bastidor que las contiene: la estructura politica, econémica, social, cultural
eideoldgica, que sirve de telar para una urdimbre que es una experiencia inica para cada mujer,
una trama propia. La complejidad de estas tramas no permite describir un patrén, porque no
hay patrones para lo que se vive en las carnes o lo que se siente en el pecho, en la piel o en
el estdbmago. Por ello, mas alla de esforzarnos por construir categorias de victimas, nuestro
empefio es el de quitar el empolvado manto que cubre la rueca, cuya aguja causa tanto dolor.
Como feministas que nos definimos, entendemos que la lucha contra la violencia de género
es tarea de toda la sociedad y de todos los agentes politicos, civiles y sociales, que conforman
las esferas nacional y transnacional. No obstante, consideramos que el Estado debe asumir
su responsabilidad en garantizar la prevencién, la proteccion, la atencién y el resarcimiento
de las victimas, en su funcién de titular de obligaciones, garante de derechos, gestor de los
presupuestosy proveedor de los servicios ala ciudadania. Desde esta perspectiva, enumeramos
algunas cuestiones que nos parecen fundamentales de resaltar, con el fin de contribuir a la
mejora de la normativa, los recursos y los servicios de proteccion y atencion de las mujeres
victimas de violencia machista y, en concreto, de quienes han transitado fronterasy, por ello,
habitan una posicién de desventaja social, como las mujeres migradas.
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El sistema de proteccion y atencién
de victimas de violencia de género:
un tejido con parches y suturas

El sistema de proteccién y atencién a victimas de violencia de género ha mostrado importantes
avances en el cumplimiento de sus objetivos de lucha contra esta lacra, mediante un cuerpo
politico, normativo y administrativo, que cubre necesidades de las victimas en todas las fases
y ambitos de accién: prevencién, intervencién, reparacion e integracion social. Se trata de
una malla con cierta consistencia, extendida a lo largo de todo el territorio del Estado. Sin
embargo, la malla contintia presentando agujeros y parches, sobre todo cuando se trata de
proteger y atender determinados casos como, por ejemplo, los que presentan situaciones
complejas. En concreto, en el caso de las mujeres migradas victimas de violencia de género,
hemos encontrado las siguientes dificultades en sus transitos por la experiencia de la violencia

y por el sistema de proteccion frente a ésta.
Situaciones multiples de vulnerabilidad

La mayoria de las mujeres migradas entrevistadas en este estudio presentaba situaciones
problematicas multiples, que en su combinacién las situaban en posiciones de vulnerabilidad
y desigualdad. La principal es su endeble estatuto juridico de ciudadania. Muchas han migrado
siendo reagrupadas por los agresores, otras se encuentran en situaciéon de irregularidad
administrativa y otras tienen autorizacién de residencia pero no de trabajo o ambas, pero
temporales. Si bien es cierto que la normativa en materia de lucha contra la violencia de género
y la propia Ley de Extranjeria regulan cauces de regularizacién administrativa auténomos para
estos casos —bajo determinados requisitos como el de poder demostrar la condicién de victima
mediante una orden de proteccién, un informe del Ministerio Fiscal o una sentencia firme-, las
mujeres no estan informadas de dicha posibilidad, porque, en general, desconocen el entorno
al que llegan y sus leyes. Contribuye a esto el hecho de que presentan redes de apoyo débiles: la
mayoria ha dejado ala familia en el pais de origen, algunas tienen familiares en Espafia pero no
pueden contar con ellos, otras han migrado precisamente para huir de sus entornos familiares
debido a conflictos y violencia, y las que cuentan con familiares con los/las que mantienen
relaciones de apoyo y carifio, suele tratarse de personas que estan en la misma situacion de
vulnerabilidad que ella, por lo que tienen escasa capacidad para contenerlas. En algunos de
los casos, las propias familias han ejercido la violencia machista, a través de un control férreo
sobre sus cuerpos, o presionandolas para que aguanten la violencia sufrida por parte de sus
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parejas, como mandato de género. Esto incluye la presién para que desistan de declarar como
testigos en los procedimientos judiciales tras una denuncia por violencia de género. En cuanto
a las redes sociales, varias de las mujeres no contaban con éstas en Espafia por estar recién
llegadas y porque sus agresores no les permitian conformarlas, como parte de la violencia
psicoldgica. Para algunas, las amistades que tenian eran las del agresor, que terminaron por
ejercer presion sobre ellas para desistir de denunciar o acogerse al desistimiento para declarar
como testigos. Entre aquellas mujeres que contaban con amistades propias, que les ayudaron a
denunciar y las acompafiaron en el proceso, hemos detectado desinformacién sobre las leyes,
los recursos o los procedimientos, lo que desemboc6 en una toma de decisiones por parte de las
mujeres que pudo ser errénea en su momento.

Entre las dificultades para poder salir del circulo de la violencia de género, se encuentra, para
la mayoria de las mujeres participantes en el estudio, sus enormes dificultades para insertarse
laboralmente en Espafia y tener una economia propia. Las historias muestran cémo la
dependencia econdmica es usada por los agresores para mantener el control sobre las mujeres;
ellas desean trabajar, pero encuentran escollos que se deben a la prohibicién por parte del
agresor, lasituacion deirregularidad administrativa, laausenciade unaautorizacién de trabajo,
la falta de un titulo homologado, el desconocimiento del entorno, la ausencia de contactos en
sectores profesionales afines a su formacién o las responsabilidades de cuidado de hijos e hijas,
que en general, quedan atribuidas casi en exclusiva a ellas. Los sectores laborales en los que
consiguen trabajo suelen estar caracterizados por la precariedad, temporalidad, intensidad
y los bajos salarios, lo que les impide tener una vida auténoma, sobre todo si son madres. En
muchos casos, se trata de sectores con una gran economia sumergida, como la limpieza, el
empleo de hogar, los cuidados, la hosteleria o la agricultura, impidiendo a las mujeres que
puedan acceder al alquiler de una vivienda a su nombre. Muchas de las mujeres entrevistadas
viven o han vivido en habitaciones alquiladas en pisos compartidos. No tener un hogar propio
y depender del agresor para tener un techo es un elemento de peso en las decisiones para salir
de la violencia, sobre todo si se tiene hijos o hijas a cargo.

En todos los casos, las violencias sexual, econémica o fisica estuvieron acompafiadas de la
violencia psicolégica ejercida por el agresor. Esta violencia nublé la capacidad de muchas de las
mujeres entrevistadas para valorar la situacién sufrida en toda su dimension, les infundié un
profundo temor o les impidié tomar decisiones para pedir ayuda. El estado de la salud mental
de todas las mujeres ha sido afectado en mayor o menor medida, requiriendo una intervencién

terapéutica que en la mayoria de los casos ha estado ausente o ha sido muy limitada.
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Es de destacar que una parte importante de estas problematicas experimentadas por las
mujeres entrevistadas tienen su origen y fundamento en la condicion juridica de extranjeria de
estas. En este sentido, podemos decir que la situacién de las mujeres migradas ante la violencia
de género es especifica, porque a los elementos de opresién derivados de las diferencias de
género (promovidas por el machismo imperante en paises de origen, transito y destino),
se unen aquellos que tienen que ver con la procedencia o la etnia (originados por racismo o
discriminacién) y los derivados de las dificultades de acceso a los bienes sociales, culturales y
materiales (fruto del clasismo). En varios de los casos planteados en este estudio, los hombres
detentaban dichos bienes, lo que les permitid, por ejemplo, pagar abogados privados en los
juicios por divorcio y/o violencia de género logrando, en dichos casos, tener una posicién
ventajosa. De hecho, algunos salieron sobreseidos de los delitos imputados o con penas

simbdlicas.

El racismo y clasismo presente en los agentes
y profesionales en el ambito de la protecciéon y atencién

Son minoritarios los casos analizados que presentan un itinerario lineal de denuncia, proceso
judicial, orden de proteccién y sentencia firme que condene al agresor. En general, esto no
se da porque varias de las mujeres no denunciaron y entre las que denunciaron, una parte
importante se acogio al desistimiento de declarar como testigos, lo que invalido la prueba de
cargo fundamental en los procedimientos penales. El acogimiento a este derecho se debid, por
lo general, a una mezcla entre la presion social (familiares y amistades que las hicieron dudar
de su decision de denunciar o directamente les pidieron que la “retire”) y la culpa (derivada de
esta presién social y de dinamicas psiquicas internas, en general, relacionadas con los roles de
género). Hastaaqui, el hecho de que no se hayallegado a proteger y asistir alas victimas, se debe
a cuestiones que se circunscriben a lo social —o a la relacién entre los social y lo individual-.
Sin embargo, varias de las historias relatadas en este estudio demuestran que la brecha que
separa a las victimas del sistema de protecciéon y atencion se debe, también, a la intervencién
inadecuada de algunos operadores policiales, juridicos o sociales. Frases como ‘“no denuncies,
no pasanada, tranquila, él te vaabuscar y van a volver a estar juntos y van a volver a formar una
familia” (pronunciada por una profesional de una fundacién religiosa que acoge a mujeres);
“si no hay marcas fisicas no podemos hacer nada, es su palabra contra la de é1” (miembro de
las fuerzas de seguridad); “tu tienes que decir lo que ha pasado ese dia solamente” (miembro
de las fuerzas de seguridad), “¢pero no te hizo nada? ¢no te atac6?” (miembro de las fuerzas de

seguridad); “sno quieres retirar la denuncia? que mira, es el papa de tu hijo, piénsatelo bien»
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(abogado de oficio); “es que vosotras os montais unos cuentos, unas historias...” (abogada de
oficio); “Justed sabe cuantos millones le cuesta al estado las personas como usted?” (abogado
de oficio); “no se vaya a valer de estas cosas para beneficio de usted” (abogado de oficio); “pero
el dia que denuncié le pegd?” (Juez); “el dia de su audiencia, usted (...) pida un alejamiento
que le den y usted viene con ese papel, viene para aca y nosotros le podemos ayudar” (servicio
de atencion a victimas); “es que estas paranoica, es que vives con miedo, es que jcontrélate o te
van a quitar a tus hijas! jCalmate!” (profesional de una organizacién humanitaria); “mira, ta
no puedes vivir en el pasado, tu estas en Espafia, aqui nadie te va a violar tienes que sacarte eso
de la cabeza” (profesional de un recurso de atencion especializado en refugio); “pero jEstas
viva!” (psicéloga de un servicio especializado), dichas de manera textual o entendidas asi por
las victimas, penetran en sus mentes como si fueran pufialadas. Y es preciso sefialar que los
discursos que se cuelan debajo de algunas de estas frases dan cuenta del etnocentrismo y del
clasismo que persiste en las instituciones: de la posicién de superioridad de género, clase y

etnia en la que se colocan y desde la cual miran y evaltian los relatos de las victimas migrantes.

El via crucis para el reconocimiento
penal de la violencia de género

Las mujeres victimas de violencia machista experimentan niveles altos de afectacién
debido a la vivencia de situaciones traumaticas y/o humillaciones, en general, de manera
continuada. Estas circunstancias debilitan su capacidad para evaluar de una manera légica
los acontecimientos, mostrando, en ocasiones, dificultad para explicitarlos, relatarlos o
explicarlos. Sin embargo, estos relatos son precisamente los que conforman el eje central de sus
declaraciones judiciales, actuando la denuncia y la declaracion de las victimas, como testigos
en los procedimientos penales, con eficacia probatoria. En este sentido, es fundamental que
la recogida de la denuncia por parte de las fuerzas de seguridad o de los operadores judiciales,
sea lo mas completa posible, abarcando toda la complejidad de la violencia padecida por la
victima. Las historias de las mujeres participantes en este estudio, que han denunciado los
hechos delictivos, muestran incumplimientos en este sentido. Por ejemplo, se insiste a las
victimas que sélo pueden denunciar los hechos delictivos mas recientes, acaecidos justo antes
de interponer la denuncia. Se rechazan, pues, elementos que dan cuenta de la historicidad de la
violencia, lo que posibilitaria una mejor comprensién de los hechos, tratdndose, por lo general,
de la punta de un iceberg de una situacion continuada en el tiempo. En el caso concreto de las
mujeres migradas, también se dejan de lado vivencias y actos acaecidos en un marco geografico

transnacional. Se trata de historias que cruzan fronteras y sus efectos nocivos aparecen en
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mas de un Estado (de origen, transito y destino). Eludir hechos delictivos acaecidos en otros
paises, vividos por la misma persona y provocados por el mismo agresor denunciado, supone
minimizar sus dimensiones en el momento de ser juzgados. La practica de pasar por alto los
hechos delictivos sucedidos en otros paises ha sido detectada por este estudio incluso en casos
en los que las mujeres portaban pruebas materiales (como fotografias o partes médicos) sobre

las agresiones.

La variable de la transnacionalidad también juega un papel determinante para la persecucién
de los delitos de violencia de género. En algunos de los casos analizados, los agresores
permanecen en paradero desconocido, porque han huido a otros paises. Cuando esto sucede,
los imputados en los procedimientos penales pueden estar en requisitoria por rebeldia, lo que
ocasionala suspensién delos procedimientos judiciales. Debido a que el agresor no se encuentra
localizado, alas victimas no se les concede una orden de proteccion, por lo que no tienen acceso
a los recursos especificos para victimas de violencia de género (como los centros de acogida
o los servicios de atencion psicologica), ni a las ayudas econémicas, sociales y laborales. Por
ejemplo, si se encuentran inmersas en procesos de desahucios por impago de las viviendas,
no pueden acogerse a la solicitud de prérrogas o al alquiler social, tampoco pueden solicitar
la bonificacién del comedor escolar para sus hijos o hijas, reguladas por la normativa para las
victimas. Quienes se encuentran en situacién de irregularidad juridica, no pueden llevar a cabo
los tramites relativos a las autorizaciones de residencia y trabajo por motivo de violencia de

género. La situacién de estas victimas migrantes es de extrema vulnerabilidad.

En varios de los casos analizados, queda patente que lo que se admite judicialmente como
violencia de género son los hechos de la violencia fisica. La violencia psicoldgica, por lo
general, continuada, insidiosa, extremadamente dafiina, suele ser invisibilizada por parte los
operadores judiciales. Esta invisibilizacion tiene que ver con el rechazo a entender la violencia
de género como un proceso. De modo todavia mas contundente se evita juzgar la violencia
sexual, bajo justificaciones relacionadas con la falta de pruebas que, sin embargo, esconden
patrones ideologicos de orden patriarcal presentes entre los operadores judiciales, en su
valoracion del consentimiento de la victima. La manera cémo se han juzgado las denuncias de
las mujeres entrevistadas, en las que aparecen de modo evidente la violencia psicolégica y la
violencia sexual, da la pauta de la existencia de una practica judicial, en la que algunas de estas
mujeres pasan de ser victimas a ser sospechosas, por ejemplo, de falsedad en sus relatos o de
querer sacar provecho de la situacién. Esto sucede, por lo general, en los casos en los que ellas
son migrantes y los agresores espafioles. El no reconocimiento de la violencia psicolédgica y

de la violencia sexual —también de la violencia econdmica- tiene efectos nefastos en las vidas
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de las mujeres: si no han sido agredidas fisicamente, el imputado puede ser sobreseido; si se
admite la violencia fisica, pero no los otros tipos de violencia, las condenas pueden estar muy
atenuadas; algunos actos de violencia pueden ser calificados como infracciones; las mujeres
pueden no ser reconocidas como victimas de violencia de género, mientras los agresores

pueden continuar con su hostigamiento o acoso, agravado por haber sido imputados.

Contribuye a la infravaloracién de la violencia y de su gravedad, el hecho de que muchos
agresores, principalmente los que son espafioles, contraten abogados privados para su defensa,
mientras que las mujeres migrantes tienen abogados/as de oficio. La actuacién de la mayoria
de estos profesionales ha sido la mas criticada por las mujeres entrevistadas. Las criticas
aluden a su inaccesibilidad en las fases previas al juicio (varias les han conocido minutos antes
de entrar en estos), su impuntualidad durante las declaraciones, su falta de comunicacién
previa y posterior al juicio y, mas grave ain, su falta de tacto para expresar frases que aluden
al desinterés en el caso o a la sospecha de que las mujeres migrantes intentan sacar provecho
de la situacioén, queriendo intencionalmente obtener el estatuto de victimas para acceder a los
recursosy ayudas. Estas actuaciones absolutamente reprochables en un profesional del derecho
traslucen el racismo, el etnocentrismo y el clasismo, que parece persistir en las instituciones

que dicen proteger a las victimas de la violencia de género.

El columpio geografico y juridico de la infancia de
origen migrante afectada por la violencia de género

La mayoria de las mujeres participantes en el estudio son madres. Algunas tuvieron que dejar
hijosohijasenlospaisesdeorigen, otras pudieron reagruparles, otraslesvieron nacer en Espafia
y hay también quienes tienen hijos e hijas en ambos paises. La filiacién paterna es heterogénea
en las familias migradas: hijos e hijas pueden ser de distintos padres biolégicos, algunas de las
parejas masculinas pueden no ser los padres biolégicos, hay familias reconstituidas, con hijos
e hijas de anteriores parejas, tanto por parte de las mujeres como por parte de los hombres. La
diversidad familiar en migrantes es amplia debida en gran parte al componente transnacional
de sus procesos reconfigurativos (separaciones, nuevos enlaces, movimientos geograficos,
reorganizaciéon de roles de género y de funciones, etc.), y estos procesos cuestionan la
normatividad de la idea de familia tanto en los paises de origen como en Espafia, asi como los
regimenes juridicos nacionales que la sustentan. Por eso se habla de familias transnacionales.
Por ejemplo, cuando una madre migrante trabajay cotiza en Espafia, pero tiene a sus hijos/as

en el pais de origen, la Agencia Tributaria no le reconoce el hecho de que una parte importante
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de sus gastos va a parar a la manutencion de aquellos/as, no permitiendo desgravar por dicho
concepto. Muchas mujeres migrantes que estan solas en el cuidado de sus hijos/as, reagrupan a
sus madres para que les ayuden en la conciliacién de su vida laboral y familiar, dada la escasez
de servicios publicos en este ambito. En muchos casos, las madres reagrupadas son mujeres
que aun no han llegado a cumplir los 65 afios, porque han tenido una maternidad joven, o bien
los tienen, pero no se encuentran en situacion de dependencia (si lo estuvieran probablemente
no serian reagrupadas por motivos de conciliacién, porque seria mas complicado para la mujer
migrante trabajadora tener también esta responsabilidad). Sin embargo, la Ley de Extranjeria
es restrictiva en cuanto a la reagrupacién familiar de ascendientes, excluyendo dichos casos.
Conello, laLeydeslegitima unadelas estrategias basicas de las mujeres migrantes trabajadoras

para poder conciliar y exponiéndolas a la soledad de la crianza.

Las mujeres migrantes victimas de violencia de género suelen quedarse solas ante la
responsabilidad del cuidado deloshijosylashijas,enelmomentoenel que ponenfinalarelacién
con el agresor. Pese a que algunos de los agresores son los padres de sus hijos/as, encuentran
serias dificultades para que se hagan cargo de sus responsabilidades de manutencién: migran
a otros paises, no declaran sus ingresos o trabajan en la economia sumergida. La mayoria de
estas mujeres acaban por conformar hogares monoparentales, en los que ellas se hacen cargo

tanto del cuidado como de la manutencion, en condiciones de extrema precariedad.

Los casos en los que los agresores fueron espafioles, muestran cierto patrén en la posibilidad
de estos para contratar abogados privados y pelear por minimizar sus responsabilidades para
con sus hijos/as. Una estrategia observada es la de solicitar la custodia compartida, con lo que
conseguirian no pasar la manutencién a las madres e incluso podrian echarlas de las viviendas
que habian compartido, si son de su propiedad, algo que es comun cuando ellas son mujeres
que han migrado para casarse con ellos y estan desposeidas de bienes. Segiin la normativa
espafiola, el progenitor que pasa a disposicién judicial por un delito de violencia de género
pierde la guarday custodia de los hijos o hijas, lo que cierra la puerta a la custodia compartida.
Sin embargo, no es facil para las mujeres migrantes victimas llegar a este punto y mucho menos
si no cuentan con abogados privados ellas también. Los casos analizados en este estudio, en
los que ha habido problemas en este sentido, muestran que hay mujeres migrantes que no han
denunciado la violencia de género por temor, por dependencia econdémica o por falta de apoyos,
pero para poner fin a esta violencia han solicitado el divorcio, con lo que sus agresores quedan
exentos de imputacion y estan en condiciones de solicitar la custodia compartida. Las mujeres
alas que les ha ocurrido esto se percatan del problema cuando ya es tarde y toman la decisiéon de

denunciar las agresiones sufridas durante su matrimonio, pero lo que muestran estas historias
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es que este acto las convierte en sospechosas de laintencionalidad de querer ganar la batalla por
la custodia de los hijos o hijas y es mas dificil que las o los abogados de oficio puedan ayudarlas
en este sentido. También aparecen casos en los que si bien la mujer migrante ha iniciado los
dos procedimientos, penal y civil, y el primero se realizé6 como procedimiento abreviado,
éste se resolvid antes con el resultado de sobreseimiento de la imputacion penal por falta de
consistencia en las pruebas. Los procedimientos abreviados tienen la ventaja de posibilitar
una pronta tramitaciéon y la posible concesién de una orden de proteccién, que permitiria que
la mujer acceda a los recursos especificos de atencién. Sin embargo, también pueden tener
repercusiones negativas, relacionadas con el hecho de que a las victimas les sobreviene la
situacion judicial sin estar totalmente preparadas: no han recibido una correcta atencién
psicosocial, no tienen comunicacién con sus abogados/as de oficio, es probable que tanto la
denuncia como la declaracion judicial no revistan la complejidad y dimension de la violencia,
o que la mujer se encuentre en un estado mental de ansiedad y depresién, que se traduzca en
inconsistencia en sus relatos. Dadas estas circunstancias, los casos pueden ser sobreseidos,
quedando los agresores exculpados y las mujeres en serias dificultades incrementadas por el
miedo a las represalias. El sobreseimiento de los casos de violencia de género, en los que no
se han podido demostrar los supuestos, permite que los tribunales civiles puedan valorar una
posible custodia compartida de los hijos o hijas si el padre la ha solicitado, decisién contra la
cual las mujeres migrantes tendran que luchar en patente desigualdad de condiciones.

Otra situacién que se ha detectado en este estudio, en las relaciones mixtas (mujer migrante/
hombre espafiol), aunque no es exclusiva de estas, viene atravesada, nuevamente, por el
elemento de la transnacionalidad. La mujeres migrantes victimas de violencia de género que
son madres quedan “atrapadas” en Espafia. Se da el caso de migrantes victimas que, una vez
divorciadas, ven disminuir drasticamente sus posibilidades de sostenibilidad y manutencién
de los hijos/as, llegando al punto de estar expuestas a desahucios y tener que solicitar ayudas
de emergencia, como los alimentos. En gran parte, esta situacién viene determinada por su
condicion de extranjeria (ladiscriminacion en el mercadolaboral, su faltadebienes o sus débiles
redes de apoyo), asi como por lanegativa de los padres a pasar la manutencién. Algunas mujeres
podrian retornar a los paises de origen para buscar cobijo, seguridad y bienestar para ellay sus
hijos/as en el calor de sus familias, asi como para recuperarse del trauma. Otras comentan que
no se trataria de un retorno definitivo, pero si de brindarse un tiempo para sentirse amadas
y reconocidas. Sin embargo, esto no es posible porque los agresores, padres de sus hijos/
as, no otorgan las autorizaciones que la patria potestad les legitima, incluso cuando estan a

disposicién judicial por delitos de violencia de género. Los agresores pierden la guarda, pero
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no la tutela, por lo que siguen teniendo la posibilidad de decidir, por ejemplo, sobre el traslado
de los ylas menores de edad a otros paises, aunque sea por vacaciones; también pueden decidir

no autorizar intervenciones sobre sus hijos/as, que sean contrarias a sus creencias.

Cierra el circulo de esta situaciéon de encadenamiento de las victimas, el hecho de que la
actuacion de los Servicios Sociales y de algunos recursos especializados ayuda, no resuelvan
enteramente y con dignidad los problemas de sostenibilidad de ellas y de sus hijos/as.
Conforme a derechos reconocidos ampliamente en la Ley de Medidas de Proteccién Integral
frente a la violencia de género y al Pacto de Estado contra la violencia de género, las victimas
deberian tener acceso arecursos residenciales temporales y a una vivienda de proteccién oficial
posteriormente, una renta publica para permitir que puedan cuidar de sus hijos/as, al mismo
tiempo posibilidades de formarse, especializarse u homologar sus titulaciones, contar con
servicios para la conciliacion y tener subvencionado el comedor escolar y el aula matinal. Por
otra parte, el acceso a la proteccién y a la atencion social y psicolégica no debe estar supeditado
a la declaracién formal de la condicién de victimas, porque en el “mientras tanto”, que suele
extenderse hasta dos afios de procedimientos judiciales, es cuando la victima queda en una

situacion de extrema vulnerabilidad.

El via crucis de las madres migrantes por conseguir una justa manutencion para sus hijos/as
no acaba en la sentencia por divorcio. El aporte econdémico de los padres no suele cubrir todas
las necesidades que tienen, si se piensa en lo dificil que es que puedan acceder a un empleo y
a un empleo en condiciones dignas si son madres, a lo que hay que sumar que muchas no son
propietarias de las viviendas y/o sus redes de apoyo son débiles. En este estudio aflora que
incluso, cuando los Servicios Sociales aparecen en la escena, en algunos casos, efectiian una
mala praxis: evaltian la situaciéon poniendo en entredicho la capacidad de las madres para ser
responsables de la guarda de sus hijos e hijas. Se ha detectado que algunos profesionales del
trabajo social, en lugar de valorar para las victimas la posibilidad de acceso a un ingreso vital
y una vivienda de proteccion oficial, ofrecen una guarda administrativa de los y las menores
de edad en familias de acogida desconocidas (ante la ausencia en muchos casos de familiares
directos de las mujeres migrantes). Desde el punto de vista etnocentrista de algunos/as
profesionales de los Servicios Sociales, la proteccion de los/las menores de edad pasa por
asegurar para ellos/as una “familia normal”, lo que causa verdadero estupor en las mujeres
migrantes, que no se plantean tal posibilidad. Algunas mujeres participantes en este estudio
han accedido a esta “sugerencia” por parte de los Servicios Sociales, arriesgandose a que se
le plantee la adopcion futura de su hija. La idea de que “en los Servicios Sociales te pueden

quitar a tus hijos” circula entre los discursos de las mujeres migrantes. Si bien lo cierto es que
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para llegar a este punto se debe realizar una valoracion exhaustiva de los casos y determinarse
la desproteccién, lo que suele revestir una gran complejidad, muchas mujeres migrantes
que son madres y se encuentran en una situacién de pobreza severa dicen preferir tener la
menor relacion posible con los Servicios Sociales; y cuando lo hacen no quieren brindar toda
la informacién necesaria para la correcta valoracion de su situacion. EI temor a ser evaluadas
como madres funciona como un elemento auto excluyente, que aleja a mujeres migrantes
de dichos Servicios, arriesgandose a quedarse fuera de los recursos publicos. Es importante
sefialar, que para algunas mujeres migrantes victimas de violencia de género, su Uinica familia
la conforman sus hijos/as, y suponen su mayor aliciente para salir adelante. En este estudio,
aparecen casos en los que, para evitar que los hijos/as estén en un régimen de guarda ajenay
para continuar haciendo frente a su manutencién, han preferido enviarles a su pais de origen,
con sus familiares (incluso cuando algunos/as ni siquiera cuentan con la nacionalidad de dicho
pais o nunca han viajado alli), suponiendo esto un verdadero desgarro para ellas. Es en este
sentido, en que podemos afirmar que el derecho a vivir en familia es vulnerado para el caso de

las madres migrantes.

Por ultimo, es necesario hacer mencion de otra de las situaciones complejas y problematicas
que se dan con los hijos y las hijas de mujeres migrantes victimas de violencia de género, en
este caso de quienes han sido asesinadas. Actualmente, la normativa en materia de proteccién
y atencién a los hijos e hijas huérfanos por motivo de violencia de género ha mejorado
considerablemente, pudiendo percibir ayudas econdémicas mas dignas. En el caso de las
mujeres espafiolas, estos hijos o hijas tienen muchas posibilidades de ser adoptados/as por
familiares de ellas; pero la situacion es mas compleja en el caso de las mujeres migradas por
varios motivos. El primero es que los familiares que mejor podrian cumplir con esta funcion,
madres o hermanas de ellas, podrian no radicar en Espafia, requiriendo que los y las menores
de edad se trasladen de pais, para lo que haria falta que el tribunal de justicia haya determinado
la privacion de la patria potestad de los asesinos, sus padres, lo cual no siempre sucede. Para
que un asesino pierda la patria potestad de sus hijos/as, esta medida tiene que estar en relacién
directa con el delito cometido (articulo 56.3° del Cédigo Penal, ratificado por el articulo 65 de
la Ley Integral de Medidas de Proteccion contra la Violencia de Género) y existen casos en los
que los tribunales no vinculan el asesinato de las madres con el ejercicio de la patria potestad.
Lanorma deja a discrecion de los jueces la decisién, por lo que desampara en cierta forma a los
nifios y nifias de origen migrante, ya que si su padre, que cumple una pena privativa de libertad,
no autoriza su traslado a otro pais y estos no cuentan con familiares que les adopten en Espafia,

pasarian a estar a disposicién de la Administracién publica concerniente. Por otro lado, la
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valoracion de una solicitud de adopcién por parte de familiares en los paises de origen requiere
un despliegue de procedimientos administrativos de proteccién de los menores de edad en una
esfera internacional, que hacen complejo y largo los procesos, lo que afiade angustia al trauma
de las y los nifios huérfanos. En caso de que las y los huérfanos tuvieran la posibilidad de ser
adoptadas/os por familiares en Espafia, la ayuda econdémica que regula la actual normativa
(Ley 3/2019, de 1 de marzo, de mejora de la situacién de orfandad de las hijas e hijos de victimas
de violencia de género y otras formas de violencia contra la mujer), se revisa en funcion de los
ingresos de estos, sin tener en cuenta lo que implica hacerse cargo de un/a menor de edad.
En este punto hay que sefialar la gran responsabilidad de las abuelas de los nifios o nifias y de
sus enormes dificultades para hacer frente al trauma y a la sostenibilidad, en condiciones de
extrema precariedad, en el caso de muchas mujeres mayores migrantes. Su situacién de gran
vulnerabilidad podria determinar que no sean consideradas aptas para la tutela y guarda de
los y las menores de edad, pasando estos a estar a disposiciéon de la Administracién publica de
proteccién de la infancia. Para finalizar, hay que hacer mencién a otro gran problema hallado,
que afecta a algunas mujeres migrantes precisamente por la mayor diversidad familiar que
conforman sus hogares. Se trata de casos en los que han sido asesinadas por parejas que no
son los padres biologicos de sus hijos/as. Las pensiones de orfandad para los hijos e hijas de
madres asesinadas a causa de la violencia de género no contemplan como beneficiarios/as a

estos hijos e hijas.

El sistema de asilo y proteccién internacional
de Espafna vulnera los derechos de las mujeres
refugiadas que son victimas de violencia de género

El sistema de asilo en Espafa es deficitario en cuanto a la cobertura de las necesidades de
integraciéon juridica, econdmica, laboral, social y residencial de las personas solicitantes.
Segun el proyecto National Integration Evaluation Mechanism (NIEM), se trata de un sistema
desfasado, infradotado en recursos y desprovisto de herramientas capaces para enfrentarse
a los retos actuales de la proteccion internacional (CIDOB, 2020). Nuestro estudio da cuenta,
ademas, de sus agujeros en la contencién de las situaciones especificas de las mujeres
refugiadas victimas de violencia de género. Las historias que hemos recogido aluden a la
vivencia de esta violencia entre algunas mujeres refugiadas, presentandose como motivo
fundamental por el que realizan una solicitud de asilo o proteccién internacional, o bien,

aparece de manera concomitante a solicitudes presentadas por otros motivos. La Ley de Asilo
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espafiola, de manera vanguardista en relacion a leyes analogas de ambito europeo, reconoce
expresamente el género y la orientaciéon sexual como motivos de persecucion. La persecucién
por motivos de género hace referencia a las violaciones de derechos humanos originadas por
las asignaciones de género. Estas persecuciones son reflejo de la violencia estructural contra
las mujeres, y se materializan en violencia fisica, sexual o psicoldgica, agresiones o abusos
sexuales, esterilizacién o aborto forzado, mutilacién genital femenina o riesgo de sufrirla,
matrimonio forzado, trata de mujeres y nifias, imposicién de leyes y normas sociales, religiosas
o culturales discriminatorias, penas o castigos desproporcionados por transgredir este tipo de
leyes ynormas'®, que tienen lugar tanto en el ambito ptiblico como privado. Dichos actos pueden
ser ejecutados por agentes estatales y no estatales.” En Espafia, en los Gltimos afios, crece el
nimero de mujeres que solicitan asilo o proteccion internacional por motivo de violencia de
género. Sin embargo, si bien el sistema regula una cobertura de necesidades basicas durante
18 0 24 meses (en funcién del caso), las multiples problematicas que presentan las mujeres
refugiadas victimas de violencia de género o supervivientes de ésta requieren mayor esfuerzo
e implicacién en el acompaifiamiento, tanto humano como material (CEAR, 2020). Se trata de
casos en los que existen necesidades de atencién psicolégica continuada y larga; inmersion
en el idioma; madrinajes en el conocimiento del entorno; formacién profesional o apoyo en
la homologacién de las titulaciones superiores (cuyo tramite puede durar de meses a afios);
becas de estudio; medidas de conciliacién eficaces; ayudas econémicas y vivienda publica,
entre otras necesidades particulares. Sin embargo, el sistema de asilo y refugio se muestra

limitado ante este cimulo de necesidades.
En concreto, lo que aparece de los casos analizados en este estudio, es lo siguiente:

La transnacionalidad de delitos de violencia de género (experimentados en paises de
origen, transito y/o destino) plantea dificultad probatoria para la Oficina de Asilo y
Refugio, encargada de resolver las solicitudes. Esta Oficina puede acabar denegando

dichas solicitudes, si es que fueron presentadas por estos motivos.

Barreras de acceso a la informacién sobre los procedimientos de asilo y proteccion
internacional: muchas mujeres desconocen el idioma y los procedimientos son

completamente novedosos en sus vidas. Esto genera una situacién de desinformacién o

18 “Derecho a la protecciéon internacional”, Delegacion del Gobierno contra la Violencia de Género.
Ministerio de Igualdad. Disponible en: https://violenciagenero.igualdad.gob.es/informacionUtil/
extranjeras/derechoProteccion/home.htm

19 “Persecucion por motivos de género”. Diccionario de Asilo, online. Comisién de Ayuda al
Refugiado de Euskadi (CEAR). Disponible en: https://diccionario.cear-euskadi.org/
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de informacion confusa o erronea.

Dificultades para poder reagrupar a sus hijos o hijas, cuando han debido huir sin
poder organizar sus viajes o estos han quedado en un tercer pais. Los tramites para
la reagrupacién familiar son lentos y engorrosos, causando gran desasosiego en las

madres supervivientes.

Algunos recursos residenciales, que se disponen cuando no hay plazas en los centros de
acogida de refugiados, presentan condiciones de habitabilidad inadecuadas: en muchos
casos, se trata de hoteles o pensiones, en los que deben compartir habitacion y bafio
con personas desconocidas, lo cual es problematico para las supervivientes de violencia
machista, no hay intimidad y pueden encontrarse con compatriotas que pueden

reconocerlas y amenazarlas.

La primera fase del sistema de asilo no autoriza a las personas solicitantes trabajar
formalmente en el mercado laboral. Para las mujeres que tienen cualificaciéon y
posibilidades deinserciéon debido alaafinidad con elidioma o el entorno, esto supone una
verdadera pérdida de tiempo en su proceso de insercién. Ademas, la falta de autorizacion

de trabajo las excluye también del acceso a la formacion certificada y oficial.

El paso a la segunda fase del sistema conlleva, por lo general, la salida de los recursos
residenciales especificos y el apoyo social y econémico para el alquiler de una vivienda.
Sin embargo, la autorizacién de residencia que tienen las personas solicitantes cuenta
con un periodo de tan solo seis meses. Si bien esta autorizacién es prorrogable, las
posibilidades de alquilar una vivienda son practicamente imposibles, salvo que exista
aval por parte de las entidades sociales especializadas. Si la persona solicitante decide
salir de los recursos residenciales antes de esta fase, se queda excluida de las ayudas
para el alquiler. Ademas, la autorizacion de residencia de las personas solicitantes se
materializa en una tarjeta de color rojo y, en algunos casos en los que atin no ha recibido
la tarjeta fisica (aunque se la hayan concedido formalmente), la persona solo cuenta con
un papel de la Policia Nacional. Muchas personas, incluidas profesionales y funcionarios
publicos, desconocen la validez de la tarjeta roja y mas aun del papel oficial que portan,
poniendo en duda su legitimidad y excluyendo a solicitantes de la posibilidad de alquilar
una vivienda, abrir una cuenta bancaria, acceder a un empleo o incluso obtener la tarjeta

sanitaria. Esto complica sobremanera la situacién de las mujeres supervivientes.

139



Existen enormes dificultades para el acceso al empleo de las mujeres solicitantes de
asilo, que tienen que ver con la temporalidad de sus autorizaciones de trabajo, barreras
idiomaticas, debilidad en las redes de contactos y discriminacién. Estas dificultades
se acrecientan en el caso de quienes tienen titulacién superior, debido a las trabas

burocraticas para la homologacion.

Las barreras en la movilidad geografica de las personas solicitantes de asilo y de quienes
cuentan con el estatuto de asilo o proteccion internacional, durante los primeros afios,
supone un corsé que impide que puedan trasladarse a vivir cerca de familiares en otras
regiones de Espafia o en Europa, asi como incrementar sus posibilidades de insertarse
laboralmente. No haylibertad de movimiento para estas personas, se trata de un derecho

humano vulnerado, pese a su condicién de refugiadas.

Se detectan recursos y servicios de asilo y refugio que centran sus acciones en la
cobertura de necesidades basicas sin profundizar en dinamicas de violencia que pueden
estar dandose en algunas familias atendidas. En este sentido, el sistema de asilo
evidencia lagunas en cuanto a la integracion de las perspectivas de género, intercultural

e interseccional en la intervencién que realizan.

Aparecen intervenciones sociales y de acompafiamiento a mujeres supervivientes de
violencia machista en el sistema de asilo y refugio, que son claramente etnocentristas:
minimizan su sufrimiento dando a entender que en Espaiia estaran a salvo, al tiempo

que no les aseguran un acceso pleno a sus derechos y a los recursos.

Remendando redes en telares inestables

Muchas de las historias que aparecen en este estudio desvelan el enjuiciamiento social que
experimentan las mujeres desde el momento en el que piden ayuda para salir de situaciones
de violencia de género. En algunos casos, este enjuiciamiento se traduce en frases impunes
que se les dice por parte de algunos y algunas profesionales de los recursos de proteccién y
atencion, que ponen en evidencia su idea de que las mujeres intentan sacar provecho de las
denuncias o de que son ignorantes o incapaces por no haber denunciado los hechos antes. De
una manera mas evidente o sutil, se las acusa de ser responsables de la violencia. Estas frases
no son inofensivas; por el contrario, actlan como citaciones (Butler, 2007), que por fuerza de
su repeticion terminan teniendo efectos performativos. De hecho, no se dicen en el vacio, sino

que refuerzan discursos que estan presentes en la sociedad y que las mujeres han escuchado
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también por parte del propio agresor (“eres una ignorante”) y de la familia (“no le puedes
hacer eso al padre de tus hijos”). Esto influye en varios procesos por los que pasan las victimas
de violencia machista, como el de no reconocer que viven una situaciéon de violencia, las dudas
o el temor a denunciar, el desistimiento a declarar como testigos una vez que han denunciado o
el eventual retorno de algunas con los agresores. En el caso de las mujeres migrantes victimas,
se afiaden otros factores que contribuyen a sus reticencias para denunciar: muchas desconocen
el idioma, el entorno y las leyes; desconocen los engranajes de la administracién publica y
sus recursos; no cuentan con informacién veraz y clara sobre lo que supone que denuncien;
algunas han sido aisladas e incluso secuestradas en sus hogares; sus redes sociales son débiles
o también desconocen las leyes y los recursos; otras temen por el destino de sus hijos e hijas si
denuncian y otras sienten un profundo temor. El entrecruzamiento de varios de estos factores
hace que muchas sientan dudas sobre la procedencia de las opresiones (si emanan del agresor,
delafamilia, del sistema, dela Ley, de los recursos de atenciéon, o de una combinacién de estos),
0 sobre qué deberian hacer por ella y por sus hijos/as. Por todo ello, es de vital importancia el
acompafiamiento psicolégico alolargo de todo el proceso de corte con la situacién de violencia
(antes, durante y después de la denuncia).

Por otra parte, por lo general, se atribuye a las mujeres la carga de romper el circulo de la
violencia, al tiempo que no se las provee de todos los recursos necesarios para que lo haga.
Las historias recogidas ponen de manifiesto la débil intervencién publica en la integracién
social de sus protagonistas. Son minimos los casos en los que han sido beneficiarias de ayudas
econdémicas (ninguna relativa a su condicién de victima de violencia de género), solo una
ha podido acceder a una vivienda de proteccién oficial y solo tres han accedido a recursos
residenciales temporales (dejando de lado otras cuatro que han vivido en recursos residenciales
por su condicién de solicitantes de proteccién internacional). La atenciéon que han recibido
ha procedido, fundamentalmente, del derecho a la justicia con la asignacion de abogados de
oficio, que en general ha sido muy deficitaria; el acompafiamiento psicolégico por parte de
servicios especializados, también en general escaso; el acceso a programas de empleabilidad
para colectivos vulnerables y el Banco de Alimentos, ademas de ayudas econdémicas puntuales
para la escolarizacién de hijos o hijas. Estas intervenciones, ademas, han tenido un caracter
temporal o puntual, por lo que las victimas debieron desplegar toda clase de estrategias
individuales para salir adelante: una parte importante de ellas ha procurado trabajar en lo
que han podido (como empleada de hogar internas o por horas, dependientas, cocineras,
camareras o limpiadoras); varias han vivido en pisos compartidos con personas de la familia

extensa o desconocidas; otras han tenido que dejar o enviar a sus hijos o hijas a los paises de

141

/



origen para poder encontrar empleo en Espafia y mantenerles a la distancia. Se debe destacar
la existencia de varios casos en los que han sido acogidas en hogares de mujeres espafiolas,
gracias a su enorme solidaridad, pero sobre todo, es preciso mencionar el papel de las amigas,
en su mayoria, también de origen migrante. Este apoyo ha sido crucial para que se produzca el
corte con la situacién de violencia, pese a que, en general, las amigas también experimentan

precariedad laboral, residencial y vivencial.

Acompafhamientos personalizados,

madrina'les, apoyo mutuo y resiliencia

Entre los apoyos que algunas mujeres victimas y supervivientes han recibido cabe resaltar
el de las asociaciones de mujeres, y mas concretamente de mujeres migrantes. Entre estas
asociaciones, existen programas de atencion especificos a migrantes victimas de violencia de
género basados en acompafiamientos personalizados. El fin de estos programas es apoyar a las
mujeres a lo largo de todo su camino desde el momento que solicitan informacién o ayuda, e
incluyen asesoramiento en diversos temas implicados en cada situacion; visitas a los hogares
de las mujeres; acompariamientos a los diferentes servicios y recursos publicos y privados, a
comisarias y juzgados o durante los procesos judiciales y apoyo emocional. La mayoria de las
mujeres victimas y supervivientes de este estudio tuvieron estos acompafiamientos en mayor o

menor medida y algunas integraron grupos de apoyo mutuo promovidos por las asociaciones.

En el caso de algunas asociaciones de la Red Latinas, los acompafhamientos personalizados
son un complemento de otros recursos especificos y estan basados en el trabajo voluntario
de mujeres migrantes, que han sido formadas en violencia de género. El hecho de que sean
migrantes y hayan pasado por muchas de las situaciones por las que han pasado las victimas y
supervivientes, lesinfundemayor cercania,empatiayconfianza.Ademas,losacompafiamientos
no se circunscriben a tiempos o periodos de atenciéon formales, sino que estos son flexibles y

dependen de las necesidades de las mujeres, pudiendo llegar a durar afnos.

Paola: Hemos estado acompafiando muchisimas mujeres migrantes, las que trabajan en
el empleo del hogar y los cuidados, en el cual yo trabajo. Entonces yo he sido despedida
y me ha tocado estudiarme el tema del subsidio y entonces, dentro de lo que acabe lo
podia hacer y tal, entonces, se presentd la opcidon de ayudar a otras mujeres migrantes
a solicitar el subsidio y es lo que se esta haciendo. También se esta derivando a servicios

sociales, se contacta con los recursos, se hacen tramites, las que no tienen Internet...
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Estan esperando sus papeles, no tienen como saber si les han resuelto o no, se los miramos
por Internet, llamamos a la Cruz Roja cuando hay necesidad. Esa es nuestra funcién,
acompafiar, también a veces servimos como apoyo emocional, porque estan las mujeres
en estados débiles con lo que les sucede, entonces, muchas veces no reciben la informacién
que se les da en los servicios de la misma manera como que si estuvieran fuertes. Entonces,
nosotras entendemos su leguaje, actuamos un poco como traductoras de lo que les pasay
les repetimos lo que se les informa y las orientamos. Por ejemplo, cuando las acompafiamos
a los abogados siempre les decimos que lleven las preguntas apuntadas; ahi te atienden en
diez minutos, quince minutos, entonces, tienen que aprovechar al maximo ese tiempo, y es
recomendable que lleven las preguntas apuntadas. Yo creo que el hecho de que nosotras
las acompafiemos, estamos ahi al lado, les sirve de mucho.

Virginia: Inclusive en los juzgados... Por ejemplo, las abogadas no recogen todo, ellas tienen
la obligacion de averiguar las denuncias que hubo antes, o si tienen otros procedimientos
abiertos, pero muchas no lo hacen. Ahi estamos nosotras para recordarselo.

Helena: Por mi formacion, yo puedo ayudarlas por ejemplo para hacerles la declaracion
de renta. Ese desconocimiento tratamos de suplirlo con nuestros conocimientos, nuestras

competencias, nuestras capacidades. (Grupos Focal, promotoras comunitarias)

Una funcién importante de los acompafiamientos personalizados es la de aparecer como una
figura de apoyo, que muestra a distintos profesionales y técnicos de intervencién que las
mujeres victimas no estan solas y, por lo tanto, deben realizar su tarea segin la normativa y
los protocolos vigentes. Las promotoras comunitarias velan por el acceso de las mujeres a sus
derechos y previenen que puedan ser excluidas, se les brinde informacién no adecuada o se

realizan malas praxis de intervencion.

Paola: Cuando nosotras acompafiamos a las mujeres y decimos que venimos de parte de
una asociacion se nos trata distinto, porque ha habido mujeres que han ido solas y no se
las ha atendido correctamente. Al final, de cierta manera, es ayudar a hacer el trabajo por el
cual ellas estdn cobrando. Nosotras lo hacemos por amor, pero también si yo la acompafo
es porque va a ser mucho mas facil, mucho mejor para todas. (Grupos Focal, promotoras

comunitarias)

En este sentido, los acompafiamientos personalizados contribuyen al bienestar psicolégico de
las mujeres. Las promotoras coinciden en sefialar que, en muchos casos, las mujeres victimas
lo que necesitan es sentirse apoyadas a lo largo de sus procesos y reconocer sus propias
capacidadesy fortalezas, que son multiples. Ademas, este reconocimiento es mutuo, ya que las
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propias promotoras también se ven fortalecidas en su labor. Algunas mujeres supervivientes

pasan a formar parte del programa como promotoras para ayudar a otras mujeres victimas.

Liz: Yo creo que la mayor parte de las mujeres que estamos aqui somos valientes. Yo veo
cdmo se emocionan. Es emocionante ver como se forman las redes de apoyo entre mujeres,
a través de este apoyo nos hacemos mas valientes todas. Yo conozco a muchas, que dejan
el tiempo de su familia, de estar con su familia, por escuchar a otras mujeres. Yo digo no
soy psicéloga, pero escucho mucho... Trato de no involucrarme, porque si me voy a meter
en todos los temas es muy triste. Ahora estamos formando una solidaria, armamos grupos
de apoyo, ponemos 10 o 20 euros cada una, para ayudar a otras, que lo necesitan mas.

En definitiva, todas son y somos muy valientes.

Podemos considerar los acompafiamientos personalizados como una buena practica en la
atencién y proteccion de las mujeres victimas de violencia machista, que deben pasar por
circuitos desconocidos e intrincados para poder hallar solucién a sus diversas problematicas.
Sin embargo, los programas de acompafiamiento realizados por asociaciones y colectivas
de mujeres migrantes encuentran dificultades para su sostenimiento, debido a los escasos
recursos econémicos con los que cuentan. Su continuidad depende en gran medida del trabajo
voluntario de las promotoras, que se convierten en eslabones de una cadena de cuidados,
que construye una malla de seguridad frente a la vulnerabilidad generada por el contexto
de precariedad de la experiencia migratoria. Los acompafiamientos entre mujeres pueden
ser pensados como una apuesta por los cuidados comunitarios (Vega Solis, Martinez-Bujan y
Paredes Chauca, 2018), que intentan cubrir vacios en los compromisos del Estado en materia

de lucha contra la violencia en todas sus formas.

Reflexiones finales
N

Este estudio se ha realizado mediante la reconstruccién de historias de mujeres migrantes
victimas de violencia de género. Se ha procurado recoger historias heterogéneas en cuanto a
la procedencia de las mujeres, incluyendo paises de Latinoamérica, Asia y Africa. También es
heterogéneo en cuanto a la tipologia de las violencias experimentadas (fisica, psiquica, sexual,
econdmica, laboral), combinadas con otras formas de violencia detectadas, como la familiar y
lainstitucional. Las experiencias de la violencia son muy diferentes entre si, aunque en general,
estan atravesadas por el estatuto de extranjeria de las mujeres, que las ha situado en posiciones
desde las cuales le ha sido muy dificil pedir ayuda en Espafia y/o acceder a los sistemas de

proteccion y atencion. Ademas, la circulacién de estas mujeres por las tramas del sistema de
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proteccién y atencién, cuando han denunciado, ha estado colmada de nudos problematicos,
en algunos casos también complicados por el estatuto de extranjeria. Podriamos decir que
las trayectorias emprendidas por las victimas denunciantes toman derivas mas azarosas que
protocolarias, como si de un Juego de la Oca se tratara, en el que el resultado es lo que “a cada
unaletoca” (Lozano, 2016). De ahi que sea tan necesario analizar los dispositivos de proteccién
y atencion desde la experiencia de cada una, para localizar los nudos, asi como destapar las
tramas y los telares que los producen. En este sentido, las historias nos hablan de mujeres con
grandes dificultades para pedir ayuda porque desconocen el entorno, los recursos y las leyes;
porque sus redes de apoyo son débiles o inexistentes; porque algunas son madres y necesitan
sustentar a sus hijos o hijas estén donde estén; porque les es muy dificil emprender una vida
solas en Espafia, teniendo en cuenta sus dificultades para insertarse en empleos dignos, asi
como para acceder a una vivienda y porque, cuando denuncian, solo encuentran soluciones
parciales. No obstante, las historias también hablan de su fortaleza y resiliencia para salir

adelante, pese a las circunstancias. No son mujeres vulnerables, son mujeres vulnerabilizadas.

RECOMENDACIONES
]

Concluimos este documento con la presentaciéon de unas recomendaciones basicas, dirigidas
a los poderes publicos, los operadores policiales y judiciales y los agentes de intervencion
social en violencia de género, como modo de contribuir a la mejora del sistema de proteccién
y atencién para todas las mujeres victimas y supervivientes de la violencia machista, con
especial incidencia en las que se encuentran en mayor riesgo de exclusién social, como las

mujeres migrantes.

D'r'gidas a los poderes publicos

Revisién de la normativa de extranjeria en materia de reagrupacion familiar, para
permitir que las victimas de violencia de género, traficoy trata o delitos contralalibertad
sexual puedan reagrupar a sus hijos o hijas de manera inmediata. Permitir en casos en
los que se estime oportuno, la reagrupacion de ascendientes que estén en situacién de

dependencia, para que puedan formar parte de la red de apoyo de las victimas.

Revision de la normativa que regula el Ingreso Minimo Vital y las ayudas econémicas

para victimas de violencia de género, para ampliar su cobertura a supuestos que
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de momento no contemplan: monoparentalidad de madres cuyos agresores estan
en requisitoria de rebeldia por huida; mujeres con documentos de concesién de la
autorizacién de residencia pero no cuentan aun con la tarjeta fisica; mujeres cuyas ex
parejas se declaran insolventes y no pasan la manutencién de los hijos e hijas; mujeres
que estan en procedimientos judiciales por violencia de género y no se les ha otorgado
una orden de proteccién, pero existen informes de instituciones de atencién a victimas,
que diagnostican su condicién de victimas; mujeres victimas de delitos contra la
libertad sexual; mujeres victimas de traficoy trata; mujeres victimas de acoso sexual en

el trabajo, que estan en riesgo de exclusion social, entre otras casuisticas.

Revision de la normativa, en la linea que plantea el Pacto de Estado contra la violencia
de género (Medida 203), para suspender la guarda de menores de edad a los padres
imputados por delitos de violencia de género. De igual modo, suspender la tutela de

estos/as menores de edad a los padres que han asesinado a las madres.

Revision de la normativa para facilitar las decisiones de las victimas de violencia de
género, que son madres, de viajar a sus paises de origen con sus hijos/as, cuando los
padres estan imputados en procesos penales por este motivo.

Ampliar y financiar la atencién a la salud mental en el servicio sanitario ptblico, asi
como en los recursos y servicios especificos para victimas de violencia de género. Formar

a profesionales de salud mental en psicologia transcultural.

Mayor esfuerzo politico y financiero en materia de vivienda de proteccién social, con
cupos especificos para mujeres en situacién de vulnerabilidad: mujeres que integran
hogares monoparentales a causa de la ausencia de manutencién del padre; victimas de
otros delitos machistas, no solo de violencia de género en los términos en los que la
define la Ley vigente; mujeres solicitantes de proteccién internacional o con estatuto de

asilo, entre otras.

Agilizacién normativa de los procedimientos para la homologacion de los titulos

extranjeros.

Modificaciones normativas para financiar la repatriacién de los cuerpos de las mujeres
migrantes asesinadas por violencia machista (de género, delitos contra la libertad

sexual, trafico, tratay otros), en caso de que sus familias en origen lo estimen necesario.
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Modificaciones normativas para permitir que familiares en los paises de origen,
de mujeres asesinadas por violencia machista, puedan asumir la tutela contando
con las pensiones de orfandad del Estado espafiol. Facilitar los traslados de los hijos
o hijas, asumiendo el coste de estos. Reforzar las funciones de los Servicios Sociales
Internacionales en estos procedimientos. En caso de que los hijos e hijas de las mujeres
asesinadas deseen continuar viviendo en Espafia, crear cauces juridicos para que los
familiares que quieran asumir su tutela, que vivan en los paises de origen de sus madres,

puedan migrar legalmente a Esparia.

Realizar cambios normativos para permitir que los hijos e hijas de las mujeres asesinadas
por violencia machista sean beneficiarios de la pensién de orfandad incluso en el caso
en el que su madre haya sido asesinada por otro hombre que no sea su padre bioldgico

o adoptivo.

Mayor esfuerzo presupuestario dirigido a las organizaciones de mujeres migrantes y
sus proyectos de acompafiamiento a mujeres victimas de violencia machista y sus hijos

e hijas.

Dotaciénderecursos econémicos, técnicosy humanosaproyectoscomoelde Promotoras
Comunitarias por la Igualdad, que realizan acompafiamientos personalizados de
las mujeres victimas de violencia machista, durante su paso por las instituciones de
proteccién y atencion. Estos acompafiamientos brindan confianza y seguridad a las

mujeres, previniendo la victimizacién secundaria.

Refuerzo econoémico, técnico y en recursos humanos del sistema de asilo y refugio de
Espafia, ampliando su cobertura para atender las multiples necesidades que tienen
las mujeres solicitantes de proteccién internacional o refugiadas, que son victimas de

violencia machista, en aras de su plena integracion.

Agilizar y facilitar los tramites para la reagrupacién familiar en los casos en los que las
mujeres solicitantes de proteccién internacional tengan hijos o hijas a su cargo en los

paises de los que han huido debido a la violencia.

Proponer cambios normativos a nivel europeo para facilitar la movilidad geografica de
las personas con estatuto de asilo o proteccion internacional concedido, de modo que

puedan estar junto a familiares en otros paises o ampliar sus oportunidades laborales.
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D'r'gidas alos oBeradores Boliciales x 'Iudiciales

Formacion continua de miembros de las fuerzas de seguridad en materia de

interculturalidad y prevencioén del racismo institucional.

Mejora de las condiciones y procedimientos seguidos para la toma de las denuncias por
violencia de género, de modo que las victimas se sientan seguras y escuchadas. Se trata
de recoger todos los elementos que den cuenta de la historia de violencia, que por lo

general han vivido.

Acreditacién de abogados y abogadas de oficio especialistas en violencia de género y
mayor control y supervisién de su labor. Formacién continua de esta figura profesional

en materia de interculturalidad.

Establecimiento de cauces juridicos agiles de reclamacién de érdenes de proteccién
denegadas. Que las 6rdenes de proteccién no queden suspendidas por desaparicién de
los agresores imputados.

Establecimiento de medidas de seguimiento y control juridico de casos en los que las
victimas se acogieron al derecho a no declarar como testigos. Que los procedimientos
judiciales sobreseidos por este motivo sean tenidos en cuenta en juicios sucesivos por

las mismas causas en las que ha estado imputado el mismo agresor.

- Inclusién de la perspectiva de la transnacionalidad de la violencia de género en los
expedientes en fase de instruccién judicial, para que los Tribunales puedan juzgar

adecuadamente las dimensiones historicas, geograficas y familiares de la violencia.

Mayor esfuerzo en la implementacién de herramientas para la valoracion judicial de la
violencia psicolédgica, sexual y econdémica, que tiene lugar en el marco de la violencia de

género. Formacion a los operadores judiciales sobre estos temas.

- La funcién de los juicios abreviados por violencia de género es la de lograr una mas
rapida proteccién de las victimas y de sus hijos o hijas, pero esto no debe ir en detrimento
de una correcta valoracion de los casos, en todos sus aspectos y dimensiones, porque el

resultado puede ser perjudicial para ellas.
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Dirigidas a instituciones, entidades de accién
social y agentes de intervencion social

Formacién continua del personal técnico y voluntario de recursos y servicios de
intervencién en violencia de género en materia de diversidad, interculturalidad e

interseccionalidad.

Formacién en perspectiva intercultural, decolonial e interseccional a profesionales de

los Servicios Sociales comunitarios.

Formacién continua del personal técnico y voluntario de recursos y servicios de acciéon
social no especificos en herramientas y técnicas de prevencion y detecciéon temprana de

la violencia de género.

Promover acciones de intervencién grupal y comunitaria en la atencién de mujeres
victimas y supervivientes de violencia machista, especialmente de las que no cuenten

con redes de apoyo o éstas sean débiles.

Acreditaciéon de la condiciéon de victima de las mujeres atendidas en los servicios

especificos, mediante los informes de intervencién.

Reforzar el seguimiento de los casos en los que las victimas han desistido de declarar
como testigos en los procedimientos judiciales por violencia de género, porque la
realidad muestra que la mayoria lo hace por miedo a represalias, por culpabilidad
ante los hijos o hijas o por presiéon social. Acompafiar a estas mujeres en un proceso
de empoderamiento continuado en el tiempo, reforzado durante los procedimientos de
divorcio, de modo que sientan que en cualquier momento pueden volver a interponer

denuncia por los delitos sufridos, sin que por ello sean juzgadas.

Deteccion temprana de la violencia de género en mujeres en situaciéon de vulnerabilidad
o riesgo de exclusién social, para efectuar un acompafiamiento psicologico, social,
econdmico, juridico y residencial, que les permita estar preparadas para afrontar la
decision de la denuncia, un eventual juicio abreviado, la denegacién de una orden de
proteccion, una decepcion por el resultado de las sentencias, la victimizacion secundaria

o la presion social, ante sus intentos de salir del circulo de la violencia.
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Mayor esfuerzo en la atenciéon social, econdémica y residencial de mujeres madres en
riesgo de exclusion o social o pobreza severa, de modo que la determinacion del riesgo
de desamparo de sus hijos e hijas no dé lugar a una retirada de la guarda provisional.
Prevencion del desamparo infantil reforzando las oportunidades de sus madres, sin

obligarlas a trabajar en el mercado laboral cuando no hay recursos para la conciliacién.

Mayor coordinaciéon y apoyo de asociaciones de mujeres migrantes, que llevan a
cabo programas o proyectos de acompaflamiento a victimas de violencia machista.
Reconocimiento de su inestimable labor en la lucha por una vida libre de violencias para

todas las mujeres.

Formacion continua del personal de la Oficina de Asilo y Refugio (OAR) en materia de

género y refugio, desde la perspectiva interseccional e intercultural.

Formacién continua del personal técnico y voluntario de programas de asilo y refugio
en perspectiva de género, intercultural e interseccional. Dotar a este personal de

herramientas de prevencion, deteccidn e intervencion en violencia de género y refugio.

Realizar una evaluacion continua de la habitabilidad y calidad de los establecimientos
residenciales en los que son emplazadas las personas solicitantes de asilo que atin no
tienen plaza en los centros de refugiados. En la mejora de la habitabilidad dar prioridad

a casos especificos, como el de las mujeres supervivientes de violencia y sus hijos e hijas.

Facilitar la formacién profesional y/o la homologacién de titulaciones durante la
primera fase del sistema de acogida, de modo que las personas solicitantes de proteccién

internacional no sientan que pierden el tiempo durante varios meses.

Teniendo en cuenta la temporalidad de las autorizaciones de residenciay trabajo de las
personas solicitantes de proteccién internacional, ampliar o crear acciones tendentes
a avalar contratos de alquiler de vivienda o laborales, haciendo especial hincapié en

apoyar a mujeres supervivientes de violencia y a madres con hijos/as a cargo.
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